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LES MARTYRS

LIVRE QUINZIÈME

Athènes. Adieux de Cymodocée, d'Eudore et de Démodocus. Cymodocée

s'embarque avec Dorothée pour Joppé. Eudore s'embarque en même temps

pour Ostie. La mère du Sauveur envoie Gabriel à l'ange des mers. Eudore

arrive à Rome. Il trouve le sénat prêt à se rassembler pour prononcer sur

le sort des chrétiens. Il est choisi pour plaider leur cause. Hiéroclès

arrive à Rome ; les sophistes le chargent de défendre leur secte et d'ac-

cuser les chrétiens. Symmaque, pontife de Jupiter, doit parler au sénat

en faveur des anciens dieux de la patrie.

Mooté sur un coursier de Thessalie et suivi d'un seul

serviteur, le fils de Lasthénès avait quitté Lacédémone

,

il marchait vers Àrgos par le chemin de la montagne.

La religion et l'amour remplissaient son âme de résolu-

tions généreuses. Dieu
,
qui voulait l'élever au plus haut

degré de la gloire , le conduisait à ces grands spectacles

qui nous apprennent à mépriser les choses de la terre.

Eudore , errant sur des sommets arides , foulait le pa-

trimoine du Roi des rois. Pendant trois soleils il presse

les flancs de son coursier, et vient se reposer un moment

dans Argos. Tous ces lieux , encore remplis des noms

d'P^ule , de Pélops , de Glytemnestre , d'Iphigénie, n'of-
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fraient que des débris silencieux. Il voit ensuite les portes

solitaires de Mycènes et la tombe ignorée d'Agamemnon :

il ne cherchera Gorinthe que les monuments où /Apôtre

fit entendre sa voix. En traversant l'isthme dépeuplé , il

se rappelle ces jeux chantés par Pindare, qui partici-

paient en quelque sorte de l'éclat et de la toute-puissance

des dieux ; il cherche à Mégare les foyers de son aïeule

qui recueillit les cendres de Phocion. Tout était désert à

Eleusis ; et dans le canal de Salamine une seule barque

de pécheur était attachée aux pierres d'un môle détruit.

Mais lorsque , suivant la voie Sacrée , le fils de. Lasthénès

eut gravi le mont Pœcile et que la plaine de l'Àttique

s'offrit à ses regards , il s'arrêta saisi d'admiration et de

surprise : la citadelle d'Athènes, élégamment découpée

dans la forme d'un piédestal
,
portait au ciel le temple

de Minerve et les Propylées : la ville s'étendait à sa base,

et laissait voir les colonnes confuses de mille autres

monuments. Le mont Hymette faisait le fond du tableau,

et un bois d'oliviers servait de ceinture à la cité de Minerve.

Eudore traverse le Côphise
,
qui coule dans ce bois

sacré : il demande la route des jardins d'Acadôme : des

tombeaux lui tracent le chemin de cette retraite de la

philosophie. Il reconnaît les pierres funèbres de Tlirasy-

bule , de Gonon , de Timothée ; il salue les sépulcres de

ces jeunes hommes , morts pour la patrie dans la guerre

du Péloponèse : Périclès
,
qui compara Athènes privée de

sa jeunesse à l'année dépouillée de son printemps, repose

lui-même au milieu de ces fleurs moissonnées.

La statue de l'Amour annonce au fils de Lasthénès

l'entrée des jardins de Platon. Adrien, en rendant à

l'Académie son ancienne splendeur, n'avait fait qu'ou-

vrir un asile aux songes de l'esprit humain. Quiconque
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était parvenu au grade de sophiste semblait avoir acquis

le privilège de l'insolence et de l'erreur. Le cynique , à

peine couvert d'une petite chlamyde sale et déchirée,

insultait , avec son bâton et sa besace , au platonicien

enveloppé dans un large manteau de pourpre; le stoïcien,

vêtu d'une longue robe noire , déclarait la guerre à l'é-

picurien couronné de fleurs. De toutes parts retentissaient

les cris de l'école
,
que les Athéniens appelaient le chant

des cygnes et des sirènes; et les promenades qu'avait

Immortalisées un génie divin étaient abandonnées aux

plus imposteurs comme aux plus inutiles des hommes.

Eudore cherchait dans ces lieux le premier officier du

palais de l'empereur : il ne se put défendre d'un mou-

vement de mépris lorsqu'il traversa les groupes des

sophistes
,
qui le prenaient pour un adepte : désirant

l'attirer à leurs systèmes , ils lui proposaient la sagesse

dans le langage de la folie. Il pénètre enfin jusqu'à Do*

rothée : ce vertueux chrétien se promenait au fond d'une

allée de platanes que bordait un canal limpide ; il était

environné d'une troupe de jeunes gens déjà célèbres par

leurs talents ou par leur naissance. On remarquait auprès

de lui Grégoire de Nazianze, animé d'un souffle poétique;

Jean , nouveau Démosthène
, que son éloquence préma-

turée avait fait nommer Bouche d'or ; Basile , et Grégoire

de Nysse , son frère : ceux-ci montraient un penchant

décidé vers la religion qu'avaient professée Justin le

philosophe et Denys l'Aréopagite. Julien , au contraire

,

neveu de Constantin , s'attachait à Lampridius , ennemi

déclaré du culte évangélique : des habitudes bizarres et

des mouvements convulsifs décelaient dans le jeune

prince une sorte de dérèglement de l'esprit et du cœur.

Dorothée eut quelque peine à reconnaître Eudore : le
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visage du fils de Lasthénès avait pris cette beauté mâle

que donnent le métier des armes et l'exercice des vertus.

Ils se retirèrent à l'écart , et Dorothée ouvrit son cœur à

l'ami de Constantin.

— J'ai quitté Rome, lui dit-il, à l'arrivée de votre mes-

sager. Le mal est encore plus grand que vous ne le croyez

peut-être : Galérius l'emporte , et tôt ou tard Dioctétien

sera obligé d'abdiquer la pourpre. On veut perdre d'abord

les chrétiens , afin d'ôter à l'empereur son premier appui :

c'est l'ancien projet d'ïïiéroclès , aujourd'hui tout-puis-

sant auprès de César. Celui-ci réputé sans cesse que le

dénombrement ordonné , en découvrant une multitude

effrayante d'ennemis des dieux, a révélé le danger de

l'empire; qu'il faut en venir aux mesures les plus sévères

pour réprimer une secte qui menace les autels de la

patrie. Pour moi
,
presque tombé dans la disgrâce de

Dioclétien , vous savez quel sujet me conduit en Syrie.

Eudore , nos frères malheureux tournent les yeux vers

vous. La gloire que vous vous êtes acquise dans les armes,

et surtout votre repentir éclatant , sont l'objet de l'admi-

ration et des discours de tous les fidèles. Le souverain-

pontife vous attend : Constantin vous appelle. Ce prince

,

environné de délateurs , se soutient à peine à la cour ; il

a besoin d'un ami tel que vous
,
qui puisse l'aider de ses

conseils , et , s'il le faut , le servir de son bras.

Eudore raconte à son tour à Dorothée les événements

qui s'étaient passés dans la Grèce. Dorothée s'engage

avec joie à conduire vers Hélène l'épouse du fils de Las-

thénes. Une galère napolitaine, prête à retourner en Italie,

se trouvait au port de Phalère , non loin du vaisseau de

Dorothée : Eudore la retient pour son passage. Les deux

voyageurs fixent ensuite le moment du départ au troi-
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sième jour de la fête des Panathénées. Démodocus arriva

pour cette époque fatale avec la triste Gymodocée ; il alla

cacher pûs pleurs dans la citadelle , où le plus ancieïl des

prytanes , son parent et son ami , lui donna l'hospitalité.

Le fils de Lasthénès avait été reçu par le docte Piste

,

évêque d'Athènes
,
qui brilla, depuis dans ce concile de

Nicée , où l'on vit trois prélats ayant le don des miracles

et ressuscitant les morts
,
quarante évêques , confesseurs

ou martyrs , des prêtres savants , des philosophes même

,

enfin les plus grands caractères , les plus beaux génies et

les hommes les plus vertueux de l'Église.

La veille de la double séparation du père et de la fille,

de l'épouse et de l'époux , Eudore fit savoir à Gymodocée

que tout était prêt , et que le lendemain
, vers le coucher

du soleil , il irait la chercher sous le portique du temple

de Minerve.

Le jour fatal arrive : le fils de Lasthénès sort de sa

demeure; il passe devant l'Aréopage, où le Dieu que

Paul annonça n'était plus inconnu; il monte à la citadelle,

et se trouve le premier au rendez-vous , sous le portique

du plus beau temple de l'univers.

Jamais si brillant spectacle n'avait frappé les regards

d'Eudore. Athènes s'offrait à lui dans toutes ses pompes :

le mont Hymette s'élevait à l'orient, comme revêtu d'une

robe d'or ; le Pentélique se courbait vers le septentrion

pour aller joindre le Permetta ; le mont Icare s'abaissait

au couchant et laissait voir derrière lui la cime sacrée

du Gythéron ; au midi , la mer, le Pirée , les rivages

d'Egine , les côtes d'Épidaure , et dans le lointain , la

citadelle de Corinthe
, terminaient le cercle entier de la

patrie des arts , des héros et des dieux.

Atbènes, avec tous ses chefs-d'œuvre, reposait au
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centre de ce bassin superbe : ses marbres polis , et non

pas usés par le temps , se peignaient des feux du soleil

à son coucher ; l'astre du jour, prêt à se plonger dans la

mer, frappait de ses derniers rayons les colonnes du

temple de Minerve : il faisait étinceler les boucliers des

Perses , suspendus au fronton du portique, et semblait

animer sur la frise les admirables sculptures de Phidias.

Ajoutez à ce tableau le mouvement que la fête des

Panathénées répandait dans la ville et dans la campagne.

Là. , de jeunes canéphores reportaient aux jardins de

Vénus les corbeilles sacrées; ici , le péplus flottait encore

au mât du vaisseau qui se mouvait par ressorts; des

chœurs répétaient les chansons d'Harmodius et d'Aristo-

giton ; les chars roulaient vers le Stade ; les citoyens

couraient au Lycée , au Pœcile , au Céramique ; la foule

se pressait surtout au théâtre de Bacchus
,
placé sous la

citadelle; et la voix des acteurs, qui représentaient une

tragédie de Sophocle, montait par intervalles jusqu'à

l'oreille du fils de Lasthénès.

Cymodocée parut : à son vêtement sans tache, à son

front virginal , à ses yeux d'azur, à la modestie de son

maintien , les Grecs l'auraient prise pour Minerve elle-

même , sortant de son temple et prête à rentrer dans

l'Olympe après avoir reçu l'encens des mortels.

Eudore , saisi d'admiration et d'amour, faisait des ef-

forts pour cacher son trouble , afin d'inspirer plus de

courage à la fille d'Homère.

— Cymodocée , lui dit-il , comment vous exprimer la

reconnaissance et les sentiments de mon cœur ? Vous

consentez à quitter pour moi la Grèce , à traverser les

mers , à vivre sous des cieux étrangers
, loin de votre

père, loin de celui que vous avez choisi pour époux.
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Ah I si je ne croyais vous ouvrir les cieux et vous con-

duire à des félicités éternelles
,
pourrais-je vous deman-

der dépareilles marques d'attachement? Pourrais-je

espérer qu'un amour humain vous fît faire des choses si

douloureuses?

— Tu pourrais , repartit Cymodocée en larmes , me
demander mon repos et ma vie : le honneur de faire

quelque chose pour toi me payerait de tous mes sacri-

fices. Si je t'aimais seulement comme mon époux , rien

encore ne me serait impossible. Que dois-je donc faire à

présent que ta religion m'apprend à t'aimer pour le ciel

et pour Dieu même ! Je ne pleure pas sur moi, mais sur les

chagrins de mon père et sur les dangers que tu vas courir.

— la plus helle des filles de la nouvelle Sion ! ré-

pondit Eudore , ne craignez point les périls qui peuvent

menacer ma tête
;

priez pour moi : Dieu exaucera les

vœux d'une âme aussi pure. La mort même , ô Cymo-

docée ! n'est point un mal quand elle nous rencontre

accompagnés de la vertu. D'ailleurs , des destinées tran-

quilles et ignorées ne nous mettent point à l'abri de ses

traits : elle nous surprend dans la couche de nos aïeux

comme sur une terre étrangère. Voyez ces cigognes qui

s'élèvent en ce moment des bords de l'Ilissus : elles

s'envolent tous les ans aux rives de Gyrène, elles revien-

nent tous les ans aux champs d'Érechthée ; mais combien

de fois ont -elles retrouvé déserte la maison qu'elles

avaient laissée florissante! combien de fois ont -elles

cherché en vain le toit même où elles avaient accoutumé

de bâtir leurs nids !

— Pardonne , dit Cymodocée
,
pardonne ces frayeurs à

une jeune fille élevée par des dieux moins sévères et

qui permettent les larmes aux amants près de se quitter!
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A ces mots, Cymodocéc , étouffant ses pleurs , se cou-

vrit le visage de son voile. Eudore prit dans ses mains

les mains de son épouse ; il les pressa chastement sur ses

lèvres et sur son cœur.

— Cymodocée , dit-il , bonheur et gloire de ma vie

,

que la douleur ne vous fasse pas blasphémer une religion

divine î Oubliez ces dieux qui ne vous offraient aucune

ressource contre les tribulations du cœur. Fille d'Homère,

mon Dieu est le Dieu des âmes tendres , l'ami de ceux

qui pleurent , le consolateur des affligés ; c'est lui qui

entend sous le buisson la voix du petit oiseau , et qui

mesure le vent pour la brebis tondue. Loin de vouloir

yous priver de vos larmes , il les bénit ; il vous en tiendra

compte quand il vous visitera à votre dernière heure

,

puisque vous les versez pour lui-et pour votre époux.

A ces dernières paroles ,
la voix d'Eudore s'altéra. Cy-

modocée se découvre le visage : elle aperçoit la noble

figure du guerrier inondée des pleurs qui descendaient le

long de ses joues brunies. La gravité de cette douleur

chrétienne , ce combat de la religion et de la nature

donnaient au fils de Lasthénès une incomparable beauté.

Par un mouvement involontaire , la fille de Démodocus

allait tomber aux genoux d'Eudore : il la retient entre

ses bras , il la presse tendrement sur son cœur : tous les

deux demeurent ravis dans une sainte et douce extase :

tels parurent sans doute , à l'entrée de la tente de Laban,

Rachel et Jacob se disant un triste adieu : le fils d'isaac

étal
4

; obligé de garder les troupeaux durant sept nouvel-

les années pour obtenir son épouse.

Démodocus sortit alors des bâtiments du temple : ou-

bliant qu'il avait consenti au départ de sa fille , les cha-

grins de son cœur s'exhalent aussitôt en plaintes amères
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— Comment , s'écrie-t-il , as-tu la barbarie d'arracher

une fille à son père ? Du moins , si ma Gymodocée était

ton épouse , si vous me laissiez l'un et l'autre un aimable

enfant qui pût sourire à ma douleur et de ses mains in-

nocentes se jouer avec mes cheveux blanchis!... Mais

loin de toi , loin de moi , sous un ciel inhospitalier, er-

rante sur une mer où des pirates barbares. . . Ah ! si ma

fille allait tomber entre leurs mains ! s'il lui fallait servir

un maître cruel
,
préparer son repas et son lit ! Que la

terre me cache dans son sein avant que j'éprouve un

pareil malheur! Les chrétiens ont-ils donc un cœu!

plus dur que les rochers? Leur Dieu est-il donc inexo-

rable ?

Cymodocée avait volé dans les bras de son père et

mêlait ses larmes à celles du vieillard. Eudore écoutait

les reproches de Démodocus avec une fermeté qui n'a-

vait rien -de dur et une affliction qui n'avait rien de

faible.

— Mon père , répondit-il, permettez que je vous donne

ce nom , car votre Gymodocée est déjà mon épouse aux

yeux de l'Éternel
;
je ne l'arrache point de force à vos

embrassements , elle est libre de suivre ou de rejeter ma
religion ; mon Dieu ne veut point obtenir les cœurs par

contrainte : si cela doit vous coûter à tous deux trop de

regrets et de pleurs , demeurez ensemble dans la Grèce.

Puisse le ciel répandre sur vous ses faveurs ! Pour moi

,

j'accomplirai ma destinée. Mais, Démodocus , si votre fille

m'aime si vous croyez que je la puisse rendre heureuse

si vous craignez pour elle les persécutions d'Hiéroclès

supportez une séparation qui
,
je l'espère , ne sera point

de longue durée , et qui met Gymodocée à l'abri des plus

grands malheurs. Démodocus, Dieu dispose de no
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comme il lui plaît : notre devoir est de nous soumettre à

sa volonté suprême. *

— G mon fils! repartit Démodocus, excuse ma douleur;

je le sens, je suis injuste : tu ne mérites pas les reproches

que je te fais ; tu sauves, au contraire, ma Gymodocée des

persécutions d'un impie ; tu la mets sous la protection

d'une princesse magnanime ; tu lui apportes de grands

biens et un nom illustre. Mais comment rester seul dans

la Grèce? Oh! que ne suis-je libre de quitter les sacrifices

que les peuples ont confiés à mes soins ! Que n'ai-je l'âge

où je parcourais les villes et les pays étrangers pour ap-

prendre à connaître le3 hommes ! comme je suivrais ma
Cymodocée ! Hélas ! je ne te verrai donc plus danser avec

les vierges sur le sommet de l'Ithome ? Rose de Messénie

,

je te chercherai en vain dans les bois du temple ! Gymo-

docée, je n'entendrai plus ta douce voix retentir dans les

chœurs des sacrifices ; tu ne me présenteras plus l'orge

nouvelle ou le couteau sacré : je contemplerai, suspendue

à l'autel , ta lyre couverte de poussière et ses cordes bri-

sées ; mes yeux pleins de larmes verront se dessécher aux

pieds de la statue d Homère les couronnes de fleurs qu'em-

bellissait ta chevelure. Hélas ! j'avais compté sur toi pour

ine fermer les yeux : je mourrai donc sans pouvoir te

bénir en quittant la vie! Le lit où j'exhalerai mon der-

nier soupir sera solitaire; car, ma fille, je n'espère plus

te revoir; j'entends le vieux nocher qui m'appelle; à mon
âge, il ne faut pas compter sur les jours : lorsque la

graine de la plante est mûre et séchée , elle devient lé-

gère, et le moindre vent l'emporte.

Comme le prêtre d'Homère prononçait ces mots , des

applaudissements font retentir le théâtre de Bacchus
;

'acteur qui représentait Œdipe à Golone élève la voix , et
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ces paroles Tiennent frapper les oreilles d'Eudore, de Dé-

modocus et de Gymodocée :

« Thésée! unissez dans mes mains vos mains à celles

de ma fille ! promettez-moi de servir de père à ma chère

Antigone! »

— Je le promets ! s'écrie Eudore, appliquant à ses des-

tinées les vers du poète.

— Elle est donc à toi , dit Démodocus en lui tendant

les bras.

Eudore s'y précipite , le vieillard presse ses deux en-

fants contre son cœur : ainsi l'on voit un saule creusé

par les ans, dont le sein entr'ouvert porte quelques fleurs

de la prairie ; l'arbre étend son ombrage antique sur ces

jeunes trésors, et semble n'implorer que pour eux le

zéphyr et la rosée ; mais bientôt un brûlant orage

renverse et le saule et les fleurs , aimables enfants de

la terre.

La lune parut à l'horizon ; son front d'argent se cou-

ronnait des rayons d'or du soleil , dont le disque élargi

s'enfonçait dans les flots. C'était l'heure qui ramène aux

nautonniers le vent favorable pour sortir du port de l'Atti-

que. Les chars et les esclaves de Démodocus l'attendaient

au bas de la citadelle , à l'entrée de la rue des Trépieds.

Il fallut se soumettre à sa destinée ; les chars entraînent

les trois infortunés, qui n'avaient plus la force de gémir.

Ils ont bientôt passé la porte du Pirée, les tombeaux d'An-

tiope , de Ménandre et d'Euripide ; ils tournent vers le

temple ruiné de Gérés , et, après avoir traversé le champ

d'Aristide, ils touchent au port de Phalère. Le vent venait

de se lever, les flots, légèrement agités, battaient le rivage,

les galères déployaient leurs voiles ; on entendait les cris

des matelots qui levaient l'ancre avec de grands efforts.
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Dorothée attendait les passagers sur la grève , et les bar-

ques des vaisseaux étaient déjà prêtes à les recevoir.

Eudore,Démodocus et Cymodocée descendent des chars ar-

rêtés au bord des vagues. Le prêtre d'Homère ne pouvait

plus se soutenir, ses genoux se dérobaient sous lui. Il

disait à sa fille d'une voix éteinte :

— Ce port me sera funeste comme* au père de Thésée :

je ne verrai point revenir ta voile blanchie !

Le fils de Lasthénès et la jeune catéchumène s'inclinent

devant Démodocus, et lui demandent sa dernière béné-

diction : un pied dans la mer et le visage tourné vers la

rive, ils avaient l'air d'offrir un sacrifice expiatoire, à la

manière antique. Démodocus lève les mains, et bénit ses

deux enfants du fond de son cœur, mais sans pouvoir

prononcer une parole. Eudore soutient Cymodocée, et lui

remet un écrit pour la pieuse Hélène : ensuite, imprimant

avec respect le baiser des adieux sur le front de la vierge

éplorée :

— Mon épouse, lui dit-il, devenez bientôt chrétienne;

souvenez-vous d'Eudore, et que, du haut de la tour du

Troupeau, la fille de Jérusalem jette quelquefois un regard

sur la mer qui nous sépare.

— Mon père, dit Cymodocée d'une voix entrecoupée par

les sanglots, mon tendre père, vivez pour moi; je tâ-

cherai de vivre pour vous. Eudore ! vous reverrai-je un

jour? reverrai-je mon père?

t Alors, Eudore inspiré :

— Oui , nous nous reverrons pour ne nous quitter ja-

mais î

Les mariniers enlèvent Cymodocée, les esclaves en-

traînent Démodocus. Eudore se jette dans la barque qui

le transporte à son vaisseau. La flotte sort de Phalère, et
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les matelots couronnés de fleurs font blanchir la mer sous

l'effort des rames; ils invoquent les Néréides, et Palémon,

et Thétis, et saluent en s'éloignant la tombe sacrée de

Thémistocle.

Le vaisseau de Gymodocée prend sa course vers l'orient,

et celui du fils de Lasthénès tourne la proue vers l'Italie.

La divine mère du Sauveur veillait sur les jours de

l'innocente pèlerine : elle envoie Gabriel à l'ange des

mers, afin de lui commander de ne laisser souffler que la

plus douce haleine des vents. Aussitôt Gabriel, après avoir

détaché de ses épaules ses ailes blanches bordées d'or, se

plonge du ciel dans les flots.

Aux sources de l'Océan, sous des grottes profondes, tou-

jours retentissantes du bruit des vagues, habite l'ange

sévère qui veille aux mouvements de l'abîme. Pour, l'in-

struire de ses devoirs, la Sagesse le prit avec elle, lors

qu'à la naissance des temps elle se promena sous la mer

Ce fut lui qui
,
par l'ordre de Dieu , ouvrit au déluge les

cataractes du ciel ; c'est lui qui, dans les derniers jours

du monde, doit une seconde fois rouler les flots sur le

sommet des montagnes. Placé au berceau de tous les

fleuves, il dirige leur cours, enfle ou fait décroître leurs

ondes ; il repousse dans la nuit des pôles et retient sous

des chaînes de glace les brouillards, les nuages et les

tempêtes ; il connaît les écueils les plus cachés , les dé-

troits les plus déserts, les terres les plus lointaines, et les

découvre tour à tour au génie de l'homme ; il voit d'un

regard et les tristes régions du Nord et les briilan cli-

mats des tropiques; deux fois par jour il soulève les

écluses de l'Océan, et, rétablissant avec sa main l'équi-

libre du globe, à chaque équinoxe il ramène la terre sous

les feux obliques du soleil.

m. * bit.
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Gabriel pénètre dans le sein des mers : des nations en-

tières et des continents inconnus dorment engloutis dans

le gouffre des ondes. Combien de monstres divers rçue ne

verra jamais l'œil des mortels ! Quel puissant rayon dévie

jusque dans ces profondeurs ténébreuses ! mais aussi que

de débris et de naufrages ! Gabriel plaint les hommes et

admire la puissance divine. Bientôt il aperçoit l'ange des

mers, attentif à quelques grandes révolutions des eaux :

assis sur un trône de cristal, il tenait à la main un frein

d'or; sa chevelure verte descendait humide sur ses épaules,

et une écharpe d'azur enveloppait ses formes divines.

Gabriel le salue avec majesté.

— Esprit redoutable, lui dit-il, ô mon frère! le pouvoir

que l'Éternel vous a confié montre assez le haut rang que

vous occupez clans les hiérarchies célestes ! Quel monde

nouveau ! quelle intelligence sublime ! Que vous êtes

heureux de connaître ces merveilleux secrets !

— Divin messager, répondit l'ange des mers, quel que

soit le sujet qui vous amène, je reçois avec joie un hôte

tel que vous. Pour mieux admirer la puissance de notre

Maître, il faudrait l'avoir vu, comme moi, poser les fon-

dements de cet empire : j'étais présent quand il divisa

en deux parts les eaux de l'abîme; je le vis assujettir les

flots aux mouvements des astres , et lier le destin de

l'Océan à celui de la lune et du soleil ; il couvrit Lé-

viathan d'une cuirasse de fer, et l'envoya se jouer dans ces

gouffres; il planta des forêts de corail sous les ondes ; il

les peupla de poissons et d'oiseaux; il fit sortir des îles

riantes du sein d'un élément furieux; il régla le cours des

vents; il soumit les orages à des lois; et, s'arrêtantsurle

rivage, il dit à la mer : « Tu n'iras pas plus loin, et tu

briseras ici l'orgueil de tes flots. «Illustre serviteur deMarie,
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hâtez-vous de m'apprend re quel ordre souverain vous a

fait descendre dans ces grottes mobiles. Les temps sont-ils

accomplis? Faut-il rassembler les nuages? Faut-il rom-

pre les digues de l'Océan? Abandonnant l'univers au

chaos, doit-je remonter avec vous dans les cieux ?

— Je vous apporte un message de paix , dit Gabriel

avec un sourire : l'homme est toujours l'objet des com-

plaisances de l'Éternel; la croix va triompher sur la terre;

Satan va rentrer dans l'enfer. Marie vous ordonne de

conduire aux ports ces deux époux que vous voyez

s'éloigner des bords de la Grèce. Ne laissez souffler sur

les ondes que la plus douce haleine des vents.

— Qu'il soit fait selon la volonté de l'Étoile des mers !

dit en s'inclinant respectueusement l'ange qui gouverne

les tempêtes. Puisse Satan être bientôt renfermé dans les

lieux de son supplice ! Souvent il trouble mon repos et

déchaîne malgré moi les orages.

En prononçant ces mots, le puissant esprit choisit les

vents doux et parfumés qui caressent les rivages de

l'Inde et de l'océan Pacifique; il les dirige dans les voiles

d'Eudore et de Gymodocée, et fait avancer les deux ga-

lères, par un même souffle, à deux ports opposés.

Favorisé de cette bénigne influence du ciel, Eudore

touche bientôt au rivage d'Ostie. Il vole à Rome. Cons-

tantin l'embrasse avec tendresse , et lui fait le récit des

malheurs de l'Église et des intrigues de la cour.

Le sénat était convoqué pour délibérer sur le sort des

fidèles. Rome reposait dans l'attente et dans la terreur.

Toutefois Dioclélien, par un dernier acte de justice, en

cédant aux violences de Galérius, avait voulu que les

chrétiens eussent un défenseur au sénat. Les prêtres les

plus illustres de la capitale de l'empire s'occupaient, dans
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ce moment, du choix d'un orateur digne de plaider la

cause de la croix. Le concile, que présidait Marcelliri, était

assemblé à la lueur des lampes dans les catacombes :

ces Pères, assis sur les tombeaux des martyrs, res-

semblaient à de vieux guerriers délibérant sur le champ

àe bataille , ou à des rois blessés en défendant leurs

peuples. Il n'y avait pas un de ces confesseurs qui ne

portât sur ses membres les marques d'une glorieuse per-

sécution ; l'un avait perdu l'usage de ses mains, l'autre

ne voyait plus la lumière des cieux ; la langue de celui-ci

avait été coupée , mais le cœur lui restait pour louer

l'Éternel ; celui-là se montrait tout mutilé par le bûcher,

comme une victime à demi dévorée des feux du sacrifice.

Les saints vieillards ne pouvaient s'accorder sur le choix

d'un défenseur : aucun d'eux n'était éloquent que par ses

vertus , et chacun craignait de compromettre le sort des

fidèles. Le pontife de Rome proposa de s'en référer à la

décision du ciel. On place le saint Évangile sur le sépulcre

du martyr ,
qui servait d'autel : les Pères se mettent en

prières et demandent à Dieu d'indiquer
,
par quelques

versets des Écritures, le défenseur agréable à ses yeux.

Dieu
,
qui leur avait inspiré cette pensée , fait descendre

aussitôt l'ange chargé d'inscrire les décrets éternels dans

le livre de la vie. L'esprit céleste, enveloppé d'un nuage,

marque au milieu de la Bible les décrets demandés. Les

Pérès se lèvent; Marcelin ouvre la loi des chrétiens : il lit

ces paroles des Machabées :

« 11 se revêtit de la cuirasse comme un géant , il se

couvrit de ses armes dans les combats , et son épée était

la protection de tout le camp. »

Marcellin , surpris , ferme et rouvre une seconde fois le

livre prophétique. ; il y trouve ces mots :
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« Son souvenir sera doux comme un concert de mu-

sique dans un festin délicieux. Il a été destiné divi-

nement pour faire rentrer le peuple dans la pénitence. »

Enfin le souverain-pontife consulte une troisième fois

l'oracle d'Israël ; tous les Pères sont frappés de ce pas-

sage des cantiques :

e Je me suis couvert d'un sac en jeûnant... J'ai pria

pour mon vêtement un cilice. »

Aussitôt une voix (on ne sait quelle voix) prononça le

nom d'Eudore. Les vieux martyrs , subitement éclairés,

font retenir d'un Hosanna prolongé les voûtes des cata-

combes. Ils relisent le texte sacré. Saisis d'étonnement, ils

voient avec quelle justesse tous les mots s'appliquent au

fils de Lasthénès. Chacun admire les conseils du Très-

Haut
; chacun reconnaît combien ce choix est saint et dé-

sirable. La renommée du jeune orateur, sa pénitence

exemplaire, sa faveur à la cour, son habitude de parler

devant les princes, les charges dont il a été revêtu, l'amitié

dont Constantin l'honore , tout justifie*l'arrêt du ciel. On

se hâte de lui porter les vœux des Pères. Eudore s'humilie

dans la poudre ; il cherche à se soustraire à cet honneur

si sublime , à ce fardeau si pesant. On lui montre les

passages de l'Écriture : il se soumet. 11 se retire aussitôt par-

mi les tombeaux des saints, et se prépare par des veilles,

des prières et des larmes , à plaider la plus grande cause

qui fut jamais portée au tribunal des humains.

Tandis qu'il ne songe qu'à remplir dignement l'effrayante

mission dont il est chargé, Hiéroclès arrivait à Rome, sou-

tenu de toutes les puissances de l'enfer. Cet ennemi de

Dieu avait appris avec désespoir le mauvais succès de ses

violences à Lacôdémone, la fuite de Cymodocée et le dé-

* part d'Eudore pour l'Italie. Les ordres modérés qu'il reçut
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en môme temps de Dioclétien lui firent comprendre que

ses calomnies n'avaient pas réussi complètement à la cour.

Il avait cru renverser un rival; et ce rival était sim-

plement rappelé sous l'œil vigilant du chef de l'empire. 11

tremble que le fils de Laslhénès ne parvienne à le perdre

dans l'esprit de Dioclétien. Afin de prévenir quelque

disgrâce soudaine, il se détermine à voler auprès de Ga-

lérius qui ne cessait de le redemander à ses conseils.

L'esprit de ténèbres consolé en même temps l'apostat.

— Hiôroclès, lui dit-il secrètement, tu seras bientôt

assez puissant pour atteindre Gymodocée jusque dans les

bras d'Hélène. Cette vierge imprudente, en changeant de

religion, t'offre une espérance nouvelle. Si tu peux dé-

terminer les princes à persécuter les chrétiens , ton rival

se trouvera d'abord enveloppé dans le massacre; tu

vaincras ensuite la fille d'Homère par la crainte des tour-

ments, ou tu la réclameras comme une esclave chré-

tienne échappée à ton pouvoir.

Le sophiste, qui prend ces conseils pour les inspirations

de son cœur, s'applaudit de la profondeur de son génie:

il ne sait pas qu'il n'est que l'instrument des projets de

Satan contre la croix. Plein de ces pensées, le proconsul

s'était précipité des montagnes de l'Arcadie , comme le

torrent du Styx qui tombe de ces mêmes montagnes, et

qui donne la mort à tous ceux qui boivent de ses eaux.

11 passe en Épire, s'embarque au promontoire d'Actium,

aborde à Tarente, et ne s'arrête qu'auprès de Galérius,

qui profanait alors à Tusculum les jardins de Gicéron.

César était environné dans ce moment des sophistes de

l'école, qui se prétendaient aussi persécutés parce qu'on

méprisait leurs opinions. Ils s'agitaient pour être, con-

sultés sur la grande question que l'on allait débattre. Ils
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se disaient juges naturels de tout ce qui concerne la re-

ligion des hommes. Ils avaient supplié Dioclétien de leur

donner comme aux chrétiens un orateur au sénat. L'em-

pereur, importuné de leurs cris, leur avait accordé leur

demande. L'arrivée d'Hiéroclès les remplit de joie. Ils le

nomment orateur des sectes philosophiques. Hiéroclès ac-

cepte un honneur qui flatte sa vanité et lui fournit l'oc-

casion de se rendre accusateur des chrétiens. L'orgueil

d'une raison pervertie et la fureur de l'amour lui font

déjà voir les fidèles terrassés et Gymodocée dans ses bras.

Galérius, dont il corrompt l'esprit et seconde les projets,

lui accorde une protection éclatante, et lui permet de

s'exprimer au Gapitole avec toute la licence des opinions

des faux sages. Symmaque, pontife de Jupiter, doit par-

ler en faveur des anciens faux dieux de la patrie.

Le jour qui allait décider du sort de la moitié des ha-

bitants de l'empire,le jour où les destinées du genre humain

étaient menacées dans la religion de Jésus-Ghrist, ce jour

si désiré, si craint des anges, des démons et des hommes,

ce jour se leva. Dès la première blancheur de l'aube, les

gardes prétoriennes occupèrent les avenues du Gapitole.

Un peuple immense était répandu sur le Forum, autour

du temple de Jupiter Stator, et le long du Tibre jusqu'au

thôître de Marcellus : ceux qui n'avaient pu trouver place

étaient montés jusque sur les toits voisins et sur les arcs

de triomphe de Titus et de Sévère. Dioclétien sort de son

palais; il s'avance au Gapitole par la voie Sacrée, com-

me s'il allait triompher des Marcomans et des Parthes. On

avait peine à le reconnaître : depuis quelque temps, il

succombait sous une maladie de langueur et sous le poids

des ennuis que lui donnait Galérius. En vain le vieillard

avait pris soin de colorer son visage : la pâleur de la mort
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perçait à travers cet éclat emprunté , et déjà les traits du

néant paraissaient sous le masque à demi tombé de la

puissance humaine.

Galérius , environné de tout le faste de l'Asie , suivait

l'empereur sur un char superbe, traîné par des tigres. Le

peuple tremblait, effrayé de la taille gigantesque et de

l'air furieux du nouveau Titan. Constantin s'avançait en-

suite, monté sur un cheval léger; il attirait les vœux et

les regards des soldats et des chrétiens: Les trois orateurs

marchaient après les maîtres du monde. Le pontife de Ju-

piter, porté par le collège des prêtres, précédé des arus-

pices, et suivi du corps des vestales, saluait la foule, qui

reconnaissait avec joie l'interprète du culte de Romulus.

Hiéroclès, couvert du manteau des stoïciens, paraissait

dans une litière ; il était entouré de Libanius , de Jam-

blique, de Porphyre et de la troupe des sophistes : le

peuple, naturellement ennemi de l'affectation et de la

vaine sagesse, lui prodiguait les railleries et les mépris.

Enfin, Eudore se montrait le dernier, vêtu d'un habit de

deuil : il marchait seul , à pied , l'air grave , les yeux bais-

sés, et semblait porter tout le poids des douleurs de

l'Église : les païens reconnaissaient avec étonnement dans

ce simple appareil, le guerrier dont ils avaient vu les

statues triomphales ; les fidèles s'inclinaient avec respect

devant leur défenseur : les vieillards le bénissaient, les

femmes le montraient à leurs enfants tandis -qu'à tous les

autels de Jésus-Christ les prêtres offraient pour lui le

saint sacrifice.

Il y avait au Capitoleune salle appelée la salle Julienne :

Auguste l'avait jadis décorée d'une statue dé la Victoire.

Là se trouvaient la colonne milliaire , la poutre percée des

clous sacrés , la louve de bronze et les armes de Romulus.
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Autour des murs étaient suspendus les portraits des con-

suls, l'équitable Publicola, les généreux Fabricius, Cincin-

natus le rustique, Fabius le temporiseur, Paul Emile, Gaton,

Marcellus, et Gicéron, père de la patrie. Ces citoyens magna-

nimes semblaient encore siégerau sénatavecles successeurs

des Tigellin e t des Séjancommepour montrerd'uncoup d'œii

les extrémités du vice et de la vertu, et pour attester les

affreux changements que le temps amène dans les empires.

Ce fut dans cette vaste salle que se réunirent les juges

des chrétiens. Dioclétien monta sur son trône ; Galérius

s'assit à la droite , et Constantin à la gauche de l'em-

pereur ; les officiers du palais occupaient, chacun selon

son rang, les degrés du trône. Après avoir salué la statue

de la Victoire, et renouvelé devant elle le serment de fi-

délité,les sénateurs se rangèrent sur les bancs autour de la

salle ; les orateurs se placèrent au milieu d'eux. Le vesti-

bule et la cour du Gapitole étaient remplis par les grands, les

soldats et le peuple. Dieu permit aux puissances de l'abîme

et aux habitants des tabernacles divins de se mêler à cette

délibération mémorable : aussitôt les anges et les démons

se répandent dans le sénat, les premiers pour calmer , les

seconds pour soulever les passions ; ceux-ci pour éclairer

les esprits, ceux-là pour les aveugler.

On immola d'abord un taureau blanc à Jupiter , auteur

des bons conseils : pendant ce sacrifice , Eudore se couvrit

la tête, et secoua son manteau, qu'avaient souillé quel-

ques gouttes d'eau lustrale. Dioclétien donne le signal,

et Simmaque se lève au milieu des applaudissements

universels : nourri dans les grandes traditions de l'élo-

quence latine, ces paroles sortirent de sa bouche, comme

or. voit les flots majestueux d'un fleuve rouler lentement

dans une campagne qu'ils embellissent de leur cours.

* bit.
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Harangues de Symmaqne, d'Hiéroclès et d*Eudore. Dioclétien consent a

donner l'édit de persécution, mais il veut que l'on consulte auparavant

la sibylle de Cumes.

— Très-clément empereur Dioclétien, et vous, très-

heureux prince César Galérius , si jamais vos âmes divines

donnèrent une preuve éclatante de leur justice, c'est dans

l'affaire importante qui rassemble le très-auguste sénat

au pied de vos Éternités.

Proscrirons-nous les adorateurs du nouveau Dieu ?

Laisserons-nous les chrétiens jouir en paix du culte de

leur divinité ? Telle est la question que l'on propose au

sénat.

Que Jupiter et les autres dieux vengeurs de l'huma-

nité me préservent de faire couler jamais le sang et les

larmes ! Pourquoi persécuterions-nous des hommes qui

remplissent tous les devoirs du citoyen? Les chrétiens

exercent des arts utiles; leurs richesses alimentent le tré-

sor de l'État : ils servent avec courage dans nos armées; ils

ouvrent souvent dans nos conseils des avis pleins de sens,

de justetoe et de prudence D'ailleurs, ce n'est point par

la violence que l'on parviendra au but désiré. L'ex-
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périence a démontré que les chrétiens se multiplient sous

le fer des bourreaux. Voulez-vous les gagner à la religion

delà patrie, appelez- les au temple de la Miséricorde,

et non pas aux autels des Euménides.

Mais , après avoir déclaré ce qui me semble conforme à

la raison, je dois, avec la même justice, manifester la

crainte que m'inspirent les chrétiens. C'est le seul

reproche que l'on puisse légitimement leur faire : il est

certain que nos dieux sont l'objet de leur dérision et

quelquefois de leurs insultes. Que de Romains se sont

déjà laissé entraîner par des raisonnements téméraires !

Ah ! nous parlons d'attaquer une divinité étrangère :

songeons plutôt à défendre les nôtres ! Rattachons-nous

à leur culte par le souvenir de tout ce qu'elles ont fait

pour nous. Quand nous serons bien convaincus de la

grandeur et de la bonté de nos dieux paternels, nous ne

craindrons plus de voir la secte des chrétiens s'accroître

et se grossir des déserteurs de nos temples.

C'est une vérité reconnue depuis longtemps, queRome a

dû l'empire du monde à sa piété envers les immortels.

Elle a élevé des autels à tous les génies bienfaisants, à la

petite Fortune, à l'Amour filial, à la Paix, à la Concorde,

à la Justice, à la Liberté, à la Victoire, au dieu Terme,

qui , seul , ne se leva point devant Jupiter dans l'assemblée

des dieux. Cette famille divine pourrait-elle déplaire aux
chrétiens ? Quel homme oserait refuser des hommages à

de si nobles déités ? Voulez-vous remonter plus haut ?

vous trouverez les noms mêmes de notre patrie, nos

traditions (es plus antiques, liés à" notre religion, et

faisant partie de nos sacrifices; vous trouverez le souvenir

de cet âge d'or, règne de bonheur et d'innocence, que

tous les peuples envient à l'Ausonie. Y a-t-il rien de plus
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touchant que ce nom de Latium donné à la campagne de

Laurente, garce qu'elle fut l'asile d'un dieu persécuté ?

Nos pères, en récompense de leur vertu, reçurent du ciel

un cœur hospitalier, et Rome servit de refuge à tous les

infortunés bannis. Que d'intéressantes aventures ! que de

noms illustres attachés à ces migrations des premiers

temps du monde, Diomède, Philoctète, Idoménée,

Nestor !Àh!. quand une forêt couvrait la montagne où

s'élève ce Capitole, lorsque des chaumières occupaient la

place de ces palais, que ce Tibre si fameux ne portait

encore que le nom inconnu d'Abula, on ne demandait

point ici si le Dieu d'une obscure nation de la Judée était

préférable aux dieux de Rome. Pour se convaincre de la

puissance de Jupiter, il suffit de considérer la faible

origine de cet empire. Quatre petites sources ont formé

le torrent du peuple romain : Albe , le cher pays et le

premier amour des Guriaces; les guerriers latins, qui

s'unirent aux guerriers d'Ènée ; les Arcadiens d'Évandre

,

qui transmirent aux Gincinnatus l'amour des troupeaux

,

et le sang des Hellènes, doux germe de l'éloquence chez

les rudes nourrissons d'une louve; enfin les Sabins, qui

donnèrent des épouses aux compagnons de Romulus : ces

Sabins, vêtus de peaux de brebis, conduisant leurs

troupeaux avec une lance, vivant de laitage et de miel,

et se consacrant à Gérés et à Hercule, l'un le Renie et

l'autre le bras du laboureur.

Ces dieux ,
qui ont opéré tant de merveilles; ces dieux,

qui ont inspiré Numa, Fabricius et Gaton ; ces dieux qui

protègent les cendres illustres de nos citoyens ; ces dieux

,

au milieu desquels brillent aujourd'hui nos empereurs

,

sont-ils des divinités sans pouvoir et sans vertus ?

Dioclôtien, je suppose que Rome, chargée d'années,
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apparaisse tout à coup à vos yeux sous les voûtes de ce

Gapitole, et qu'elle s'adresse ainsi à votre Éternité :

« Grand' prince, ayez égard à cette vieillesse où ma
piété envers les dieux m'a fait parvenir. Libre comme je

le suis, je m'en tiendrai toujours à la religion de mes

ancêtres. Cette religion a mis l'univers sous ma loi. Ses

sacrifices ont éloigné Annibal de mes murailles, et les

Gaulois du Capitole. Quoi ! l'on renverserait un jour cette

statue de la Victoire , sans craindre de soulever mes

légions ensevelies aux champs de Zama ! N'aurai-je é'té

préservée des plus redoutables ennemis que pour être

déshonorée par mes enfants dans ma vieillesse ? »

C'est ainsi , ô puissant empereur ! que vous parle Rome
suppliante. Voyez se lever de leurs tombeaux , sur le

chemin d'Appius, ces républicains, vainqueurs des

Volsques et des Samnites, dont nous révérons ici les

images; ils montent à ce Capitole qu'ils remplirent de

dépouilles opimes : ils viennent, couronnés delà branche

du chêne , unir leurs voix à la voix de la patrie. Ces

mânes sacrées n'avaient point rompu leur sommeil de fer

pour la perte de nos mœurs et de nos lois ; ils ne s'étaient

point réveillés au bruit des proscriptions de Marius ou des

fureurs du triumvirat ; mais la cause du ciel les arrache

au cercueil , et ils viennent la plaider devant leurs fils.

Romains séduits par la religion nouvelle , comment avez-

vous pu changer pour un culte étranger nos belles fêtes

et nos pieuses cérémonies ?

Princes, je le répète, nous ne démandons point la per-

sécution des chrétiens. On dit que le Dieu qu'ils adorent

est un Dieu de paix et de justice : nous ne refusons point

de l'admettre dans le Panthéon; car nous sounaitons,

très-pieux empereur
> que les dieux de toutes les religions
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vous protègent: mais que Ton cesse d'insulter Jupiter!

Dioclétien, Galérius, sénateurs, indulgence pour les

chrétiens, protection pour les dieux de la patrie !

En achevant de prononcer ces mots, Symmaque salue

de nouveau la statue de la Victoire , et se rassied au mi-

lieu des sénateurs. Les esprits étaient différemment agités :

les uns, charmés de la dignité du discours de Symmaque,

se rappelaient les jours des Hortensius et des Gicéron ; les

autres blâmaient la modération du pontife de Jupiter.

Satan n'avait plus d'espoir que dans Hiéroclès et cherchait

à détruire l'effet de l'éloquence du grand prêtre ; les anges

de lumière profitaient au contraire de cette éloquence

pour ramener le sénat à des sentiments plus humains. On

. voyait s'agiter les casques des guerriers , les toges des

sénateurs, les robes et les sceptres des augures et des

aruspices; on entendait un murmure confus, signe

équivoque du blâme et de la louange. Dans un champ où

l'ivraie et d'inutiles fleurs de pourpre et d'azur s'élèvent

au milieu du froment d'or, si quelque zéphyr se glisse

dans la forêt diaprée, d'abord les plus frêles épis courbent

leur tête; bientôt le souffle croissant balance en tumulte

les gerbes fécondes et les plantes stériles : tel paraissait

dans le sénat le mouvement de tant d'hommes divers.

Les courtisans regardaient curieusement Dioclétien et

Galérius, afin de régler leur opinion sur celle de leurs

maîtres : César donnait des signes d'emportement ; mais

le visage d'Auguste était impassible.

Hiéroclès se lève : il s'enveloppe dans son manteau,

et garde quelque temps un air sévère et pensif. Initié à

toutes les ruses de l'éloquence athénienne; armé de tous

les sophismes; souple, adroit, railleur, hypocrite, affec-

tant une élocution concise et sentencieuse; parlant
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d'humanité en demandant le sang de l'innocent; mé-

prisant les leçons du temps et de Pexpérience ; voulant

à travers mille maux conduire le monde au bonheur

par des systèmes; esprit faux s'applaudissant de sa

justesse : tel était l'orateur qui parut dans la lice pour

attaquer toutes les religions, et surtout celle des chré-

tiens. Galérius laissait un libre cours aux blasphèmes de

son ministre -.Satan poussait au mai l'ennemi des fidèles;

et l'espoir de perdre Eudore animait l'amant de Cymo-

docée. Le démon de la fausse sagesse, sous la figure

d'un chef de l'école nouvellement arrivé d'Alexandrie,

se place auprès d'Hiéroclès : celui-ci, après un moment

de silence, déploie tout à coup ses bras; il rejette son

manteau en arrière, pose les deux mains sur son cœur,

s'incline jusqu'au pavé du Capitole en saluant Auguste

et César, et prononce ce discours :

— Valérius Dioclétien, fils de Jupiter, empereur éter-

nel; Auguste, huit fois consul, très-clément, très-divin;

très-sage; Valérius Maximianus Galérius, fils d'Hercule,

fils adoptif de l'empereur, César, éternel et très-heureux,

Parùiique, triomphateur, amateur de la science et vé-

rlssime philosophe; sénat très-vénérable et sacré, vous

permettez donc que ma voix se fasse entendre ! Troublé

par cet honneur insigne, comment pourrais-je m'expri-

mer avec assez de force ou de grâce ? Pardonnez à la

faiblesse de mon éloquence, en faveur de la vérité qui

me fait parler.

Ia terre, dans sa fécondité première, enfanta les

hommes. Les hommes, par hasard et par nécessité, s'as-

semblèrent pour leurs besoins communs. La propriété

commença : les violences suivirent; l'homme ne put les

réprimer : il inventa les dieux.
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La religion trouvée, les tyrans en profitèrent. I/intérêt

multiplia les erreurs, les passions y mêlèrent leurs songes.

L'homme, 'oubliant l'origine des dieux, crut bientôt à

leur existence. On prit pour le consentement unanime

des peuples ce qui n'était que le consentement unanime

des passions. Les tyrans, en écrasant les hommes,

eurent soin de faire élever des temples à la piété et

à la miséricorde , afin que les infortunés crussent aussi

qu'il y avait des dieux.

Le prêtre, d'abord trompeur, ensuite trompé, se pas-

sionna pour son idole; le jeune homme, pour les grâces

divinisées de sa maîtresse; le malheureux, pour les

simulacres de sa douleur : de là le fanatisme , le plus

grand des maux qui aient affligé l'espèce humaine.

Ce monstre, portant un flambeau, parcourut les trois

régions de la terre. Il brûla par la main des mages les

temples de Memphis et d'Athènes. Il alluma la guerre

sacrée qui livra la Grèce à Philippe. Bientôt, si une secte

odieuse venait à s'étendre, de nos jours même, et malgré

l'accroissement des lumières, on verrait l'univers plongé

dans un abîme de malheurs.

C'est ici, princes, que je tâcherai de peindre les maux
que le fanatisme a faits aux hommes , en vous dévoilant

l'origine et les progrès de la religion la plus ridicule et

la plus horrible que la corruption des peuples ait

engendrée.

Que ne m'est-il permis d'ensevelir dans un profond

oubli ces honteuses turpitudes 1 Mais je suis appelé à la

défense de*la vérité : il faut sauver mon empereur , il faut

éclairer le monde. Je sais que j'expose mes jours au res-

sentiment d'une faction dangereuse. Qu'importe ? un
ami de la sagesse doit fermer son cœur à toute crainte
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comme à toute pitié, quand il s'agit du bonheur de ses

frères et des droits sacrés de l'humanité.

Vous connaissez ce peuple que sa lèpre et ses déserts

séparent du genre humain, ce peuple odieux qu'ex-

termina le divin Titus.

Un certain fourbe, appelé Moïse
,

par une suite de

crimes et des prestiges grossiers, délivra ce peuple de la

servitude. Il le conduisit au milieu des sables de l'A-

rabie, il lui promettait, au nom du dieu Jéhovah , une

terre où couleraient le lait et le miel.

Après quarante années, les Juifs arrivèrent à cette terre

promise , dont ils égorgèrent les habitants. Ce jardin dé-

licieux était la stérile Judée, petite vallée de pierres, sans

blé, sans arbres, sans eaux.

Retirés dans leur repaire , brigands ne se firent re-

marquer que par leur haine contre le genre humain :

ils vivaient au milieu des adultères , des meurtres , des

cruautés.

Que pouvait-il sortir d'une pareille race ? ( c'est ici le

prodige ) une race plus exécrable encore , les chrétiens :

ils ont surpassé en folie, en crimes , les Juifs leurs pères.

Les Hébreux
,
que trompaient des prêtres fanatiques

,

attendaient, dans leur impuissance et dans leur bas-

sesse , un monarque qui devait leur soumettre le monde
entier.

Le bruit se répand un jour que la femme d'un vil ar-

tisan a donné naissance à ce roi si longtemps promis.

Une partie des" Juifs s'empresse de croire au prodige. »

Celui qu'ils appellent leur Christ vit trente ans caché

dans sa misère. Après ces trente années , il commence

à dogmatiserai s'associe quelques pêcheurs, qu'il nomme
ses apôtres. Il parcourt les villes , il se cache au désert

,
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il séduit des femmes faibles , une populace crédule. Sa

morale est pure , dit-on ; mais surpasse-t-elle celle de

Socrate ?

Bientôt il est arrêté pour ses discours séditieux , et

condamné à mourir sur la croix. Un jardinier dérobe son

corps ; ses apôtres s'écrient que Jésus est ressuscité
;

ils prêchent leur maître à la foule étonnée. La supersti-

tion s'étend , les chrétiens deviennent une secte nom-

breuse.

Un culte né dans les derniers rangs du peuple, propagé

par des esclaves , caché d'abord en des lieux déserts

,

s'est chargé peu à peu des abominations que le secret et

des mœurs basses et féroces doivent naturellement en^

gendrer : aussi la cruauté et l'infamie font-elles la partie

principale de ses mystères.

Les chrétiens s'assemblent la nuit, au milieu des morts

et des sépulcres. La résurrection des cadavres est le plus

absurde comme le plus doux de leurs entretiens. Assis à

un festin abominable , après avoir juré haine aux dieux

et aux hommes , après avoir renoncé à tous les plaisirs

légitimes , ils boivent le sang d'un homme sacrifié , et

dévorent les chairs palpitantes d'un enfant : c'est ce qu'ils

appellent leur pain et leur vin sacré !

Le repas fini , des chiens , dressés aux crimes de leurs

maîtres, entrent dans l'assemblée, et renversent les flam-

beaux : alors les chrétiens se cherchent au milieu des

ténèbres , s'unissent au hasard par d'horribles embras-

scments, les pères avec les filles, les fils avec les mères,

les frères avec les sœurs : le nombre et la variété des

incestes fait le mérite et la vertu.

Quoi ! ce n'était pas assez d'avoir voulu amener les

hommes au culte d'un séditieux, justement puni du
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dernier supplice? ce n'était pas un assez grand crime

d'avoir essayé d'abrutir à ce point la raison humaine?

il fallait encore que les chrétiens fissent de leur religion

l'école des mœurs les plus dépravées, des forfaits les plus

inouïs !

Ce que je viens d'avancer aurait -il besoin d'autres

preuves que la conduite des chrétiens ? Partout où ils se

glissent, ils font naître des troubles; ils débauchent les

soldats de nos armées ; ils portent la désunion dans les

familles ; ils séduisent des vierges crédules ; ils arment

le frère contre le frère, l'époux contre l'épouse. Puissants

aujourd'hui , ils ont des temples , des trésors , et ils re-

fusent de prêter serment aux empereurs dont ils tiennent

ces bienfaits ; ils insultent aux sacrées images de Dio-

ctétien , ils aiment mieux mourir que de sacrifier à ses

autels. Dernièrement encore, n'ont-ils pas laissé la divine

mère de Galérius offrir seule des victimes pour son fils

aux génies innocents des montagnes? Enfin
,
joignant le

fanatisme à la dissolution, ils voudraient précipiter du

Capitole la statue de la Victoire , arracher de leurs sanc-

tuaires vos dieux paternels !

Qu'on ne croie pas, cependant, que je défende ici ces

dieux qui, dans l'enfance des peuples, ont pu paraître

nécessaires à des législateurs habiles. Nous n'avons plus

besoin de ces ressources : la raison commence son rogna;

désormais on n'élèvera d'autel qu'à la vertu. Le genre

humain se perfectionne chaque jour : un temps viendra

que tous les hommes , soumis à la seule pensée , se con-

duiront par les clartés de l'esprit. Je ne soutiens donc ni

Jupiter , ni Mitra , ni Sérapis. Mais si l'on conserve

encore une religion dans l'empire , l'ancienne ré-

clame une juste préférence. La nouvelle est un mal qu'il
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faut extirper par le fer et par le feu : il faut guérir les

chrétiens eux-mêmes de leur propre folie. Eh bien , un

peu de sang coulera ! Nous nous attendrirons sans doute

sur le sort des criminels ; mais nous admirerons , nous

bénirons la loi qui frappera les victimes pour la conso-

lation des sages et le bonheur du genre humain.

Hiéroclès achevait à peine son discours , que Galérius

donna le signal des applaudissements. L'œil en feu , le

visage rouge de colère , César semblait déjà prononcer

l'arrêt fatal des chrétiens. Ses courtisans levaient les

mains au ciel , comme saisis d'horreur et de crainte ; ses

gardes frémissaient de rage en songeant que des impies

voulaient renverser l'autel de la Victoire ; le peuple redi-

sait avec effroi les incestes nocturnes et les repas de chair

humaine. Les sophistes qui environnaient Hiéroclès le por-

taient au ciel : c'était l'intrépide ami des princes, le véri-

table ami des principes, le soutien de la vertu, un Socrate!

Satan échauffait les préjugés et les haines : ravi des

paroles du proconsul , il se flattait d'aller plus sûrement

à son but par l'athéisme que par l'idolâtrie ; secondé de

toutes les puissances de l'enfer , il augmentait le bruit et

le tumulte , et donnait au mouvement du sénat quelque

chose de prodigieux. Gomme le sabot circule sous le fouet

de l'enfant , comme le fuseau descend et remonte entre

les doigts de la matrone , comme l'ébène ou l'ivoire roule

sous le ciseau du tourneur, ainsi les esprits étaient agités.

Dioclétien seul paraissait immobile ; on ne voyait sur son

visage ni colère , ni haine , ni amour. Les chrétiens ré-

pandus dans l'assemblée se montraient abattus et cons-

ternés. Constantin surtout était plongé dans une douleur

profonde ; il jetait par intervalles un regard inquiet et

attendri sur Eudore,



LES MARTYRS 33

Le fils de Lasthénès se leva , sans paraître ému de la

défaveur de César, des bassesses des courtisans et des

clameurs de la foule. Son habit de deuil, sa noble figure,

encore embellie par l'expression d'une simple tristesse,

attirèrent tous les regards. Les anges du Seigneur, for-

mant un cercle invisible autour de lui , le couvraient de

lumière et lui donnaient une assurance divine. Du haut

du ciel , les quatre évangélistes
,
penchés sur sa tête , lui

dictaient secrètement les paroles qu'il allait répéter. On

entendait dire de toutes parts dans le sénat : « G'est le

chrétien ! Gomment pourra- t-il répondre? » Chacun cher-

chait vainement dans ses traits , à la fois si calmes et si

animés , l'expression des crimes dont Hiéroclès avait

accusé les fidèles. Lorsque des chasseurs , croyant sur-

prendre au bord d'un fleuve un affreux vautour, décou-

vrent tout à coup un cygne qui nage sur l'onde, charmés,

ils s'arrêtent ; ils contemplent l'oiseau chéri des Muses
;

ils admirent la blancheur de son plumage , la fierté de

son port, la grâce de ses mouvements ; ils prêtent déjà

l'oreille à ses chants harmonieux. Le cygne de l'Alphée

ne tarda pas à se faire entendre : Eudore s'incline devant

Auguste et César; ensuite, sans saluer la statue de la

Victoire , sans faire de gestes , sans chercher à séduire ou

l'oreille ou les yeux, il parle en ces mots :

— Auguste , César, pères conscrits
,
peuple romain , au

nom de ces hommes victimes d'une haine injuste , moi

,

Eudore, fils de Lasthénès, natif de Mégalopolis en Arcadie,

et chrétien, salut!

Hiéroclès a commencé son discours par excuser la fai-

blesse de son éloquence
;
je réclame à mon tour l'indul-

gence du sénat. Je ne suis qu'un soldat, plus accoutumé

à verser mon sang pour mes princes qu'à demander en
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termes fleuris le massacre d'une foule de vieillards , de

femmes et d'enfants.

Je remercie d'abord Symmaque de la modératioD qu'il

a montrée envers mes frères. Le respect que je dois au

chef de l'empire me force à me taire sur le culte des

idoles. J'observerai cependant que les Camille, les Sci-

pions, les Paul-Émile, n'ont point été de grands hommes

parce qu'ils suivaient le cuite de Jupiter , mais parce

qu'ils s'éloignaient de la morale et des exemples des di-

vinités de l'Olympe. Dans notre religion , au contraire

,

on ne peut atteindre au plus haut degré de la perfection

qu'en imitant notre Dieu. Nous plaçons aussi de simples

mortels dans les éternelles demeures ; mais il ne suffit

pas, pour acquérir cette gloire, d'avoir porté le bandeau

royal , il faut avoir pratiqué la vertu : nous abandonnons

à votre ciel les Néron et les Domitien.

Toutefois l'effet d'une religion quelconque est si salu-

taire à lame
,
que le pontife de Jupiter a parlé des chré-

tiens avec douceur, tandis qu'un homme qui ne recon-

naît point Dieu demande notre sang au nom de l'huma-

nité et de la vertu. Eh quoi ! Hiéroclès , c'est sous le

manteau que vous portez que vous voulez semer la dé-

solation dans l'empire ! Magistrat romain, vous provoquez

la mort de plusieurs millions de citoyens romains ! Car,

pères conscrits , vous ne pouvez vous le dissimuler, nous

ne sommes que d'hier, et déjà nous remplissons vos cités,

vos colonies , vos camps , le palais, le sénat , le Forum :

nous ne vous laissons que vos temples.

Princes , notre accusateur est un apostat , et il se con-

fesse athée : il sait lui-même quel titre je pourrais ajouter

à ces ti:res. Symmaque est un homme pieux, dont l'âge,

la science et les mœurs sont également respectables
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Dans toute cause criminelle , on prend en considération

le caractère des témoins : Symmaque nous excuse ; Hié-

roclès nous dénonce : lequel des deux doit être écouté ?

Auguste , César, pères conscrits
,
peuple romain , daignez

me prêter une oreille attentive : je vais reprendre la

suite des accusations d'Hiéroclès , et défendre la religion

de Jésus-Christ.

A ce grand nom, l'orateur s'arrêta ; tous les chrétiens

s'inclinèrent, et la statue de Jupiter trembla sur son autel.

Eudore reprit :

— Je ne remonterai point , comme Hiéroclès
, jusqu'au

berceau du monde pour en venir à la question du mo-

ment. Je laisse aux disciples de l'école ce vain étalage de

principes odieux , de. faits altérés et -de déclamations

puériles. Il ne s'agit ici ni de la formation du monde , ni

de l'origine des sociétés : tout se borne à savoir si l'exis-

tence des chrétiens est compatible avec la sûreté de l'État
;

si leur religion ne blesse ni les mœurs ni les lois ; si elle

ne s'oppose point à la soumission que l'on doit au chef

de l'empire; en un mot, si la morale et la politique n'ont

rien à reprocher au culte de Jésus-Christ. Cependant, je

ne puis m'empêcher de vous faire remarquer la singu-

lière opinion d'Hiéroclès touchant les Hébreux.

La raison politique de l'établissement de Jérusalem au

centre d'un pays stérile était trop profonde pour être

aperçue de l'accusateur des chrétiens. Le législateur des

Israélites voulait en faire un peuple qui pût résister au

temps, conserver le culte du vrai Dieu au milieu de L'ido-

lâtrie universelle , et trouver dans ses institutions une

force qu'il n'avait point par lui-même : il les enferma

donc dans la montagne. Leurs lois et leur religion furent

conformes à cet état d'isolement : ils n'eurent qu'un tem-



36 LES MARTYRS

plo, qu'un sacrifice, qu'un livre. Quatre mille ans se sont

écoulés , et ce peuple existe encore. Hiéroclès , montrez-

nous ailleurs un exemple d'une législation aussi mira-

culeuse dans ses effets , et nous écouterons ensuite vos

railleries sur le pays des Hébreux.

Un signe d'approbation échappé à Dioclétien inter-

rompit le fils de Lasthénès. Insensible aux mouvements

oratoires de Symmaque et aux déclamations d'Hiéroclès

,

l'empereur fut frappé des raisons politiques présentées

par le défenseur des fidèles. Eudore s'était étendu sur ce

sujet avec adresse , afin de toucher le génie du prince

avant de parler des chrétiens. Le parti modéré du sénat

,

qui redoutait Galérius ; Publius
,
préfet de Rome , dévoué

à César, mais ennemi d'Hiéroclès; les courtisans, toujours

attentifs aux impressions du maître ; les chrétiens , dont

le sort était encore suspendu , tous s'aperçurent des sen-

timents favorables de Dioclétien : ils donnèrent de gran-

des louanges à l'orateur. Les soldats , les centurions , les

tribuns , s'étaient laissé toucher à la vue de leur général

obligé de défendre sa vie contre les accusations d'un rhé-

teur : cette noble race d'hommes revient facilement à des

opinions généreuses. Tant de raison unie à tant de beauté

et de jeunesse avait intéressé la foule toujours passion-

née. La douleur de Constantin s'était changée en allé-

gresse ; il encourageait son ami par ses gestes et ses re-

gards. Les anges de lumière , redoublant de zèle autour

de l'orateur chrétien , lui donnaient à chaque moment de

nouvelles grâces, et prolongeaient les sons de sa voix

comme d'harmonieux échos. Lorsqu'une neige éclatante

tombe de la voûte éthérée, souvent l'aquilon s'apaise ; les

champs , muets, reçoivent avec joie les flocons nombreux

qui vont mettre les plantes à l'abri des glaces de l'hiver;



LES MARTYRS 37

ainsi, quand le fils de Lasthénès recommença son dis-

cours, l'assemblée fit un profond silence, afin de recueil-

lir ces paroles pures qui semblaient descendre du ciel

pour prévenir la désolation de la terre.

— Prince , dit-il
,
je n'entrerai point dans les preuves

de la religion chrétienne : une longue suite de pro-

phéties , toutes vérifiées , des miracles éclatants , des té-

moins sans nombre , ont depuis longtemps attesté la di-

vinité de celui que nous appelons le Sauveur. Sa vertu

6ublime est reconnue de l'univers
;
plusieurs empereurs

romains , sans être soumis à Jésus-Christ, l'ont honoré de

leurs hommages; des philosophes fameux ont rendu jus-

tice à la beauté de sa morale , et Hiéroclès lui - même ne

la conteste pas.

11 serait bien étrange que ceux qui adorent un tel Dieu

fussent des monstres dignes du bûcher. Quoi! Jésus-Christ

serait un modèle de douceur , d'humanité , de chasteté
,

et nous penserions l'honorer par des mystères de cruauté

et de débauche ! Même dans le paganisme , célèbre-t-on

la fête de Diane par les prostitutions des fêtes de Vénus ?

Le christianisme , dit-on , est sorti de la dernière classe

du peuple , et de là les infamies de son culte. Reprochez

donc à cette religion ce qui fait sa beauté et sa gloire.

Elle est allée chercher, pour les consoler, des hommes
auxquels les hommes ne pensaient point , et dont ils dé-

tournaient les regards ; et vous le lui imputez à crime !

Pense-t-on qu'il n'y ait de douleurs que sous la pourpre

,

et qu'un Dieu consolateur n'est fait que pour les grands

et les rois? Loin d'avoir pris la bassesse et la férocité des

mœurs du peuple , notre religion a corrigé ces mœurs.

Dites, est-il un homme plus patient dans ses maux qu'un

vrai chrétien
,
plus résigné sous un maître

,
plus fidèle à

h. 8
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sa parole
,
plus ponctuel dans ses devoirs

,
plus chaste

dans ses habitudes? Nous sommes si éloignés de la bar-

barie, que nous nous retirons de vos jeux, où le sang des

hommes est une partie du spectacle. Nous croyons qu'il

y a peu de différence entre commettre le meurtre et le voir

commettre avec plaisir. Nous avons une telle horreur

d'une vie dissolue, que nous évitons vos théâtres comme

une école de mauvaises mœurs et une occasion de chute....

Mais, en justifiant les chrétiens sur un point, je m'aperçois

que je les expose sur un autre. Nous fuyons la société

,

dit Hiéroclès, nous haïssons les hommes !

S'il en est ainsi , notre châtiment est juste. Frappez nos

têtes ; mais auparavant venez reprendre dans nos hôpi-

taux les pauvres et les infirmes que vous n'avez point

secourus ; faites appeler ces femmes romaines qui ont

abandonné les fruits de leur honte. Elles croient peut-

être qu'ils sont tombés dans ces lieux infâmes , seul asile

offert par vos dieux à l'enfance délaissée ? Qu'elles vien-

nent reconnaître leurs nouveau-nés dans les bras de nos

épouses ! Le lait d'une chrétienne ne les a point empoi-

sonnés : les mères selon la grâce les rendront , avant de

mourir, aux mères selon la nature.

Quelques-uns de nos mystères , mal entendus et faus-

sement interprétés, ont donné naissance à ces calomnies.

Princes, que ne m'est-il permis de vous dévoiler ces

secrets d'innocence et de pureté ! « Rome se lève, dit Sym-

maque , et vous supplie de lui laisser les divinités de ses

pères. » Oui
,
princes , Rome se lève, mais non pour ,<5-

clamer des dieux impuissants : elle se lève pour vous

demander Jésus-Christ
,
qui rétablira parmi ses enfants

la pudeur , la bonne foi , la probité , la modération et le

règne des mœurs-
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« Donnez-moi, s'écrie-t-elle, ce Dieu qui a déjà corrigé

les vices de mes lois ; ce Dieu qui n'autorise point 1 in-

fanticide , la prostitution du mariage , le spectacle du

meurtre des hommes ; ce Dieu qui couvre mon sein des

monuments de sa bienfaisance ; ce Dieu qui conserve

les lumières des lettres et des arts , et qui veut abolir

l'esclavage sur la terre. Ah ! si un jour je devais encore

voir les barbares à mes portes, ce Dieu , je le sens
,
pour-

rait seul me sauver, et changer ma vieillesse languissante

en une immortelle jeunesse. »

Reste donc à repousser la dernière et la plus effrayante

des accusations d'Hiéroclès , si les chrétiens pouvaient

s'effrayer de perdre les biens et la vie. Nous sommes, dit

notre délateur, des séditieux ; nous refusons d'adorer les

images de l'empereur, et d'offrir des sacrifices aux dieux

pour le père de la patrie.

Les chrétiens, des séditieux! Poussés à bout par leurs

persécuteurs, et poursuivis comme des bêtes féroces , ils

n'ont pas même fait entendre le plus léger murmure;

neuf fois ils ont été massacrés , et , s'humiliant sous la

main de Dieu , ils ont laissé l'univers se soulever contre

les tyrans. Que Hiéroclès nomme un seul fidèle engagé

dans une conspiration contre son prince ! Soldats chré-

tiens que j'aperçois ici, Sébastien, Pacôme, Victor, dites-

nous où vous avez reçu les nobles blessures dont vous

êtes couverts. Est-ce dans les émeutes populaires, en

assiégeant le palais de vos empereurs, ou bien en affron-

tant
,
pour la gloire de vos princes , la flèche du Parthe

,

l'épée du Germain et la hache du Franc? Hélas ! généreux

guerrier mes compagnons, mes amis, mes frères, \e ne

m'inquiète point de mon sort , bien que j'aie quelque

raison de regretter à présent la vie; mais je ne puis



40 LES MARTYRS

m'empêcher de m'attendrir sur votre destinée. Que n'avez-

vous choisi un défenseur plus éloquent? J'aurais pu mé-

riter une couronne civique en vous sauvant des mains

des barbares , et je ne pourrai vous dérober au fer d'un

proconsul romain !

Finissons ce discours. Dioclétien, vous trouverez chez

les chrétiens des sujets respectueux
,
qui vous seront

soumis sans bassesse, parce que le principe de leur obéis-

sance vient du ciel . Ce sont des hommes de vérité : leur

langage ne diffère point de leur conduite; ils nereçoivent

point les bienfaits d'un maître en le maudissant dans

leur cœur. Demandez à de tels hommes leur fortune, leur

vie, leurs enfants ; ils vous les donneront
,
parce que tout

cela vous appartient. Mais voulez-vous les forcer à en-

censer les idoles, ils mourront 1 Pardonnez
,
princes , à

cette liberté chrétienne : l'homme a aussi ses devoirs à

remplir envers le ciel. Si vous exigez de nous des mar-

ques de soumission qui blessent ces devoirs sacrés , Hic-

roclès peut appeler les bourreaux : nous rendrons à César

notre sang
,
qui est à César, et à Dieu notre âme

,
qui est

à Dieu.

Eudore reprend sa place, rejette sur son épaule sa toge

à demi tombée, et se hâte de recouvrir avec une modeste

rougeur les cicatrices de son sein.

Pourrais-je exprimer la diversité des sentiments que le

discours du fils de Lasthénès excita dans l'assemblée?

C'était un mélange d'admiration, de crainte, de fureur :

chacun éclatait en mouvements de haine ou d'amour. Ceux-

ci admiraient la beauté de la religion accusée, ceux-là

n'y voyaient qu'un reproche fait à leurs mœurs et à reurs

dieux. Les guerriers étaient émus et vivement intéressés

en faveur d'Eudore.
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— Que nous servira donc, disaient-ils, de verser notre

sang pour la patrie , de souffrir l'esclavage chez les bar-

bares, de triompher des ennemis du prince, si uu sophiste

nous peut égorger au Capitole ?

Pour la première fois de sa vie, Dioclétien paraissait

ému : même en laissant persécuter les fidèles , Dieu se

servait de l'éloquence chrétienne pour semer les germes

de la foi dans le sénat romain. La mâle simplicité du

discours d'Eudore triomphait et des calomnies d'Hiéroclès

et des touchants souvenirs dont Symmaque avait en-

vironné la statue de la Victoire ; tout semble annoncer

que l'empereur va prononcer une sentence favorable aux

chrétiens.

Hiéroclès, alarmé, voulait paraître calme et victorieux
;

mais la rage et la frayeur perçaient malgré lui dans ses

regards : lorsqu'un tigre s'est précipité dans la fosse es-

carpée que creusa sous ses pas un berger de Libye , la

bête féroce , après s'être longtemps débattue , se couche

avec une apparente tranquillité au milieu de l'enceinte

fatale ; mais, à l'agitation de ses yeux et de ses lèvres

sanglantes, on voit qu'elle ressent vivement la crainte et

la douleur du piège où elle est tombée.

Galérius rendit bientôt l'espérance à son ministre. Ce

fougueux César, accoutumé au langage déshonoré de ses

flatteurs, s'indigne des accents de la vertu et de la noble

assurance d'un homme de bien. Il déclare que si l'on ne

punit pas les fidèles , il quittera la cour et se mettra à la

tète des légions d'Orient :

« Car ces ennemis du ciel porteraient sur moi leurs

mains sacrilèges. »

Hiéroclès, reprenant son audace , fait observer qu'il y
avait des mystères sur lesquels on ne s'expliquait point

;
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qu'après tout, les factieux refusaient de sacrifier à î*em-

pereur , et cherchaient par une éloquence séditieuse à

soulever les soldats.

Trop accoutumé à céder à la violence de Galérius, Dio-

ctétien fut effrayé de ses menaces. 11 savait qu'en pros-

crivant les chrétiens il se privait d'un grand appui contre

l'ambition de César ; mais le vieillard n'avait plus la force

d'envisager sans frémir les hasards d'une guerre civile.

Satan achève d'épouvanter par un prodige l'esprit super-

stitieux de Dioclétien. Tout à coup le bouclier de Romulus

se détache de la voûte du Capitole , tombe , blesse le fils

de Laslhénès, et va couvrir, en roulant, la louve de bronze

qui fut frappée de la foudre à la mort de Jules Qésar.

Galérius s'écrie :

—Vous le voyez, 6 Dioclétien ! le père des Romains n'a

pu supporter les blasphèmes de ce chrétien ! Imitez son

exemple ; écrasez les impies , et protégez au Capitole le

génie de l'empire.

Alors Dioclétien , malgré les remords de sa conscience

et les lumières de sa politique, promet de donner un édit

contre les fidèles : mais
,
par une dernière ressource de

son génie , il voulut que les dieux prononçassent dans

leur propre cause, et l'aidassent , avec Galérius , à porter

le poids de l'exécration de l'avenir.

—Si la sibylle de Cumes, dit-il, approuve la résolution

que vous me faites prendre, on publiera l'édit que vous

me demandez. Mais , en attendant la réponse de l'oracle

,

je veux qu'on laisse à tous les citoyens la jouissance de

leurs droits et la liberté de leur culte.

En prononçant ces derniers mots, l'empereur quitta

squement le Capitole. Galérius et Hiéroclès sortirent

mpliants : le premier , méditant les projets les plus
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ambitieux ; le second , mêlant à ces mêmes projets des

desseins d'amour et de vengeance. Constantin , accablé

de douleur, se dérobe avec Eudore à la curiosité de la

foule. L'enfer pousse un cri de joie, et les anges du

Seigneur, dans une sainte tristesse, s'envolent aux pieds

de l'Éternel.



LIVRE DIX-SEPTIÈME

Navigation de Cymodocée. Elle arrive à Joppé. Elle monte à Jérusalem.

Hélène la reçoit comme sa lille. Semaine sainte. Réponse de la sibylle de

Cumes. Hiéroclès fait partir un centurion pour réclamer Cymodocée. Dio-

clétien donne l'édit de persécution.

Emportée par le souffle de l'ange des mers, Cymodocée

versait des torrents de larmes. Euryméduse
, qui accom-

pagnait la fille de Démodocus, faisait retentir la galère de

ses plaintes et de ses gémissements.

— terre de Cécrops! disait-elle, terre où régnent un

souffle divin et des génies amis des hommes, faut-il donc

vous quitter sans retour ? Qui me donnera des ailes pour

revoir des lieux si agréables à mon cœur ? J'arrêterais

mon vol sur le temple d'Homère, je porterais à mon cher

maître des nouvelles de sa Cymodocée ! Vains désirs !

Nous franchissons les plaines azurées d'Amphilrite , où

les Néréides font entendre leurs concerts. Est-ce le désir

des richesses qui nous oblige à braver la fureur de Nep-

tune? L'intérêt a ses douceurs. Non, c'est un dieu plus

puissant : le dieu qui fit mourir Ariadne loin des foyers

de Minos, sur une rive déserte, le dieu qui força Médée à

visiter les tours d'Iolchos et à suivre un héros volage.
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Le vaisseau s'avançait vers le dernier promontoire de

l'Attique. Déjà Sunium élevait sur la pointe d'un rocher

son beau temple : les colonnes de marbre blanc semblaient

se balancer dans les flots avec la lumière dorée des étoiles.

Cymodocée était assise sur la poupe ornée de fleurs , entre

les statues d'ivoire de Castor et de Pollux. Sans les larmes

qui coulaient de ses yeux, on l'eût prise pour la sœur

de ces dieux charmants
,
prête à descendre avec Paris

dans l'île où la fille de Tyndare célébra son hymen avant

daborder à Troie. Le vaisseau vole à la gauche des Gyclades

blanchissantes, rangées au loin sur la mer comme une

troupe de cygnes : dirigeant sa course au midi, il vient

chercher les rivages de l'île de Chypre. On célébrait alors

la fête de la déesse d'Amathonte : l'onde molle et silen-

cieuse baignait le pied du temple de Dionée , bâti sur un

promontoire au milieu des vagues tranquilles. De jeunes

filles demi-nues dansaient dans un bois de myrtes , autour

du voluptueux édifice; de jeunes garçons, qui brûlaient

de dénouer la ceinture des Grâces , chantaient en chœur

la veillée des fêtes de Vénus. Ces paroles, apportées par le

souffle des Zéphyrs, parvenaient sur la merjusqu'au vais-

seau :

« Qu'il aime demain , celui qui n'a point aimé ! Qu'il

aime encore demain, celui qui a aimé!

» Ame de l'univers, volupté des hommes et des dieux,

belle Vénus, c'est toi qui donnes la vie à toute la nature!

Tu parais : les vents se taisent, les nuages se dissipent,

le p;inte;nps renaît, la terre se couvre de fleurs, et

l'Océan sourit. C'est Vénus qui place sur le sein de la

jeune fille la rose teinte du sang d'Adonis; c'est Vénus

qui force les nymphes à errer avec l'Amour, la nuit, sous

les yeux de Diane rougissante. Nymphes, craignez
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l'Amour : il a déposé ses armes; mais il est armé quand il

est nu ! Le fils de Cythérée naquit dans les champs, il fut

nourri parmi les fleurs. Philomèle a chanté sa puissance;

ne cédons point à Philomèle.

» Qu'il aime demain, celui qui n'a point aimé! Qu'il

aime encore demain, celui qui a aimé !

» Ile heureuse, tout sur tes bords délicieux atteste les

prodiges de l'Amour. Nautoniers fatigués des périls, atta-

chez l'ancre à nos ports, et ployez à jamais vos voiles.

Dans les bosquets d'Amathonte, vous ne livrerez que de

doux combats; vous ne craindrez plus les pirates, hors

l'ingénieux Amour, qui vous prépare des liens de fleurs.

Ce sont les Grâces qui filent ici les instants des mortels.

Vénus, par un charme invincible, assoupit un jour les

Parques au fond du Tartare : aussitôt Aglaé enlève la

quenouille à Lachésis, Euphrosyne le fil à Clotho; mais

Atropos s'éveilla au moment où Pasithée allait lui dérober

ses ciseaux. Tout cède à la puissance des Grâces et de

Vénus !

» Qu'il aime demain, celui qui n'a point aimé. Qu'il

aime encore demain , celui qui a aimé ! »

Ces chants portaient le trouble dans l'âme des nauto-

niers. La proue d'airain fendait les vagues avec un bruit

harmonieux : chargée des parfums de la fleur de l'oranger

et de l'encens des sacrifices, la brise enflait doucement les

voiles et les arrondissait comme le sein d'une jeune mère.

Une langueur dangereuse s'emparait peu à peu de Cymo-

docée. Docile aux projets de Satan, Astartô, cet esprit

impur qui triomphe dans les temples d'Amathon'e

combat secrètement la fille d'Homère. Émue par les chants

corrupteurs, elle descend au fond du vaisseau; elle rêve

à son époux; elle ne sait comment régler les mouve-
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ments de son amour, pour ne pas blesser sa religion

nouvelle. Elle va consulter Dorothée : il lui conseille

d'avoir recours au ciel ; le couple fidèle tombe à genoux

,

et adresse ses vœux au Tout-Puissant : le vent s'est élevé

,

les flots battent les flancs de la galère ; c'est le seul bruit

qui accompagne la prière de l'amour, passion orageuse,

que le matelot nourrit au milieu de la solitude des mers

,

comme le pâtre dans la profondeur des bois.

Dorothée et la fille de Démodocus étaient encore troublés

par les souvenirs d'Amathonte lorsqu'ils découvrirent le

sommet du Carmel. Peu à peu la plaine de la Palestine sort

de Tonde et se dessine le long de la mer ; les montagnes

de la Judée se montrent derrière cette plaine : le vaisseau

vint en silence, au milieu de la nuit, jeter l'ancre dans

le port de Joppé : plus sacré que le vaisseau d'Hiram

chargé des cèdres du temple, il portait le temple vivant de

Jésus-Christ, et l'innocence, préférable au bois parfumé.

Les passagers chrétiens descendent au rivage; ils se

prosternent et baisent avec transport laterre où s'accomplit

leur salut. Dorothée et la jeune catéchumène se réunissent

à une troupe de pèlerins qui devaient partir au point du

jour pour Jérusalem.

L'aube avait à peine blanchi les cieux
,
que l'on entendit

la voix de l'Arabe conducteur de la troupe : il entonnait

le chant du départ de la caravane. Aussitôt les pèlerins

s'apprêtent, les dromadaires fléchissent les genoux et re-

çoivent sur leurs dos voûtés les pesants fardeaux; les

ânes robustes , les cavales légères
,
portent les voyageurs.

Cymodocée, qui attirait tous les regards, était assise,

avec sa nourrice, sur un chameau orné de tapis , de plumes

et de banderoles : Rébecca montra moins de pudeur quand

elle se voila la tête en apercevant Isaac qui venait au-
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devant d'elle ; Raciiel parut moins belle aux yeux de Jacob

lorsqu'elle quitta ses pères, emportant ses dieux domes-

tiques. Dorothée et ses serviteurs marchaient aux côtés de

la fille de Démodocus et veillaient aux pas de son cha-

meau.

On quitte les murs de Joppé
,

qu'embellissent des bois

de lentisques et de grenadiers, semblables à des rosiers

chargés de pommes rouges; on traverse la plaine de Saron,

qui, dans l'Écriture, partage avec le Carmel et le Liban

l'honneur d'être l'image de la beauté : elle était couverte

de ces fleurs dont Salomon , dans toute sa pompe royale,

ne pouvait égaler la magnificence. Bientôt on pénètre dans

les montagnes de Judée par le hameau qui vit naître l'heu-

reux coupable à qui Jésus-Christ promit le ciel sur la croix.

Les pieux voyageurs vous saluèrent aussi, berceau de

Jérémie, vous qui respirez encore la tristesse du prophète

des douleurs ! Ils franchissent le torrent qui fournit au

berger de Bethléem les pierres dont il frappa le Philistin
;

ils s'enfoncent dans un désert où des figuiers sauvages,

clair-semés , étalaient au vent brûlant du midi leurs feuil-

les noircies ; la terre, qui jusque-là avait conservé quel-

que verdure, se dépouille; les flancs des monts s'élar-

gissent et prennent à la fois un air plus grand et plus

stérile: peu à peu la végétation se retire et meurt; les

mousses mêmes disparaissent ; une teinte rouge et ardente

succède à la pâleur des rochers. Parvenus à un col élevé

,

tout à coup les pèlerins découvrent un vieux mur sur-

monté de la cime de quelques édifices nouveaux. Le guide

s'écrie : « Jérusalem !» et la troupe, soudain arrêtée

par un mouvement involontaire, répète: « Jérusalem!

Jérusalem ! »

A l'instant les chrétiens se précipitent de leurs cavales
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ou de leurs chameaux. Ceux-ci se prosternent troi3 fois
,

ceux-là r* frappent le sein en poussant des sanglots; les

uns apostrophent la ville sacrée dans le langage le plus pa-

thétique; les autres restent muets d'étonnement, le regard

attaché sur Jérusalem. Mille souvenirs accablent à la fois

le cœur et l'esprit : souvenirs qui n'embrassent rien moins

que la durée du monde. muse de Sion î toi seul pourrais

peindre ce désert qui respire la divinité de Jéhovah et la

grandeur des prophètes !

Entre la vallée du Jourdain et les plaines de l'Idumée

s'étend une chaîne de montagnes qui commence aux

champs fertiles de la Galilée, et va se perdre dans les

sablés de l'Yémen. Au centre de ces montagnes se trouve

un bassin aride , fermé de toutes parts par des sommets

jaunes et rocailleux ; ces sommets ne s'entr'ouvrent qu'au

Levant, pour laisser voir le gouffre de la mer Morte et les

montagnes lointaines de l'Arabie. Au milieu de ces pay-

sages de pierres, sur un terrain inégal et penchant, dans

l'enceinte d'un mur jadis ébranlé sous les coups du bélier,

et fortifié par des tours qui tombent, on aperçoit de vastes

débris; des cyprès épars, des buissons d'aloès et de nopals,

quelques masures arabes, pareilles à des sépulcres blanchis,

recouvrent cet amas de ruines: c'est la triste Jérusalem.

Au premier aspect de cette région désolée, un grand

ennui saisit le cœur. Mais lorsque, passant de solitude en

solitude, l'espace s'étend sans bornes devant vous, peu

à peu l'ennui se dissipe; le voyageur éprouve une terreur

secrète qui, loin d'abaisser l'âme, donne du courage et

élève le génie. Des aspects extraordinaires décèlent de

toutes parts une terre travaillée par des miracles •• le soleil

brûlant, l'aigle impétueux, l'humble hysope, le cèdre

superbe, le figuier stérile, toute la poésie, tous les tableaux

II. 3
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de l'Écriture sont là : chaque nom remferme un mystère,

chaque grotte déclare l'avenir, chaque sommet retentit des

accents d'un prophète. Dieu môme a parlé sur ces bords*

les torrents desséchés, les rochers fendus, les tombeaux

entr'ouverts, attestent le prodige; le désert parait encore

muet de terreur, et l'on dirait qu'il n'a osé rompre le si-

lence depuis qu'il a entendu la voix de l'Éternel.

La pieuse Hélène a porté ses pas à cette terre sacrée :

elle veut arracher le tombeau de Jésus-Christ aux pro-

fanations de l'idolâtrie; elle veut renfermer dans de ma-

jestueux édifices tant de lieux consacrés par les paroles

et les douleurs du Fils de Dieu. Elle appelle de toutes les

parties du monde les chrétiens à son secours ; ils des-

cendent en troupes aux rivages de la Syrie : les pieds nus,

les yeux baignés de pleurs, ils s'avancent, en chantant

des cantiques, vers la montagne où s'opéra le salut des

hommes. Dorothée conduit aussi à ce sanctuaire la ca-

téchumène que la mère de Constantin doit instruire et

protéger.

La caravane entre par la porte du château qui vit de-

puis s'élever la tour des Pisans et l'hospice des braves

chevaliers du Temple. Le bruit se répand aussitôt que le

premier officier de la maison de l'empereur est arrivé avec

une catéchumène plus belle que Mariamne, et qui semble

aussi malheureuse. HéJèue fait appeler Dorothée. Elle fré-

mit au récit des maux qui menacent l'Église : elle reçoit

l'épouse du défenseur des chrétiens avec la noblesse

d'une impératrice, la bonté d'une mère et le zèle d'une

sainte.

— Esîher, lui dit-elle, jV^e à trouver dans vos traits

une jeune femme que j ai vue souvent eu songe assise à

la droite de la divine Marie. Vous n'avez point connu de
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mère, je vous en servirai. Remerciez Dieu, ma tille, de

vous avoir conduite au tombeau de Jésus-Christ. Ici les

plus hautes vérités de la foi semblent s'abaisser et devenir

sensibles aux cœurs les plus simples.

A ces touchantes paroles, Gymodocée verse des pleura

d'attendrissement et de respect. Gomme on voit une vigne

qu'un violent orage a détachée de l'ormeau qui la sou-

tenait dans les airs; ses tendres rameaux couvrent la

terre : mais si on lui présente un autre appui, elle em-

brasse aussitôt l'arbre secourable, et présente de nouveau

aux rayons du soleil son feuillage délicat : ainsi la fille

de Démodocus, séparée de son père, s'attache étroitement

à la mère de l'ami d'Eudore.

Cependant Hélène fait partir des messagers qui vont

porter aux sept Églises d'Asie l'annonce de la persécution

prochaine ; elle daigne en même temps montrer elle-même

à l'épouse d'Eudore et à Dorothée les immenses travaux

qui doivent faire renaître la cité de Salomon. Le bois

consacré à Vénus sur le mont Calvaire était abattu ; la

vraie croix était retrouvée. Un homme, que la présence

de cette croix miraculeuse avait arraché au cercueil,

racontait les choses d'une autre vie dans cette Jérusalem

tant de fois instruite par les morts des secrets du tom-

beau.

Au pied de la montagne de Sion, qui porte à son so

met le monument en ruine de David, s'élève une coïli

à jamais célèbre sous le nom de Calvaire. Au bas de c

colline sacrée, Hélène avait fait enfermer le sépulcre

Jésus-Christ dans une basilique circulaire de marbre

de porphyre. Éclairé par un dôme de bois do cèdre, *la

au centre de l'église, et revêtu d'un catafalque de marbre

blanc, le saint tombeau servait d'autel dans les grandes
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solennités. Une obscurité favorable au recueillement de

l'àme régnait au sanctuaire, dans les galeries et les cha-

pelles de l'édilice. Des cantiques s'y faisaient entendre à

toutes les heures du jour o* de la nuit. On ne sait d'où

partent ces concerts : on respire l'odeur de l'encens, sans

apercevoir la main qui le brûle ; on voit passer dans l'om-

bre, et s'enfoncer dans les détours du temple, le pontife

qui va célébrer les redoutables mystères, aux lieux mêmes

où il se sont accomplis.

Gymodocée contemple en silence les merveilles chré-

tiennes, filles de la Grèce, elle admire les chefs-d'œuvre

des arts créés parla puissance de la foi au mileu des dé-

serts. Les portes du nouvel édifice attirent surtout ses

regards. Elles étaient de bronze, et roulaient sur des gonds

d'argent et d'or. Un solitaire des rives du Jourdain, animé

de l'esprit prophétique, avait donné le dessin de ces portes

à deux célèbres sculpteurs de Laodicée. On voyait la ville

sainte, tombée au pouvoir d'un peuple infidèle, assiégée

par des héros chrétiens : on les reconnaissait à la croix

qui brillait sur leurs habits. Le vêtement et les armes de

ces héros étaient étrangers, mais les soldats romains

croyaient retrouver quelques traits des Francs et des Gau-

lois parmi ces guerriers à venir. Sur leur front éclataient

l'audace, l'esprit d'entreprise et d'aventure, avec une no-

blesse, une franchise, un honneur, ignorés des Ajax et

des Achille. Ici le camp paraissait ému à la vue d'une

femme séduisante, qui semblait implorer le secours d'une

troupe déjeunes princes; là, cette même enchanteresse en-

levait un héros sur les nuages, et le transportait dans def

jardins délicieux; plus k)in, une assemblée d'esprit de

ténèbres était convoquée dans les salles brûlantes de l'en-

fer; le rauque son de la trompette du Tartare appelle
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les habitants des ombres éternelles ; les noires cavernes

en sont ébranlées, et le bruit, d'abîme en abîme, roule

et tombe. Avec quel attendrissement Cymodocée aperçut

une femme mourante sous l'armure d'un guerrier.! Le

chrétien qui lui perça le sein va tout en pleurs puiser de

l'eau dans son casque, et revient donner une vie éternelle

à labeauté qu'il priva d'un jour passager. Enfin la cité sainte

est attaquée de toutes parts, et l'étendard de la croix flotte

sur les murs de Jérusalem. L'artiste divin avait aussi re-

présenté, parmi tant de merveilles, le poète qui devait un

jour les chanter : il paraissait écouter au milieu d'un

camp le cri de la religion, de l'honneur et de l'amour ; et,

plein d'un noble enthousiasme, il écrivait ses vers sur

un bouclier.

Cependant le temps, qui fuit sans cesse, avait ramené

la veille du jour douloureux où Jésus-Christ expira sur la

croix. Cymodocée, avec une troupe de vierges choisies,

accompagne Hélène au tombeau du Sauveur. La nuit était

au milieu de son cours, le Saint-Sépulcre était rempli de

fidèles, et pourtant un profond silence régnait dans ce lieu

sacré. Le chandelier à sept branches brûlait devant l'au-

tel; quelques lampes éclairaient à peine le reste de l'édi-

fice; toutes les images des martyrs et des anges étaient

voilées; le sacrifice était suspendu, et l'hostie déposée dans

le saint tombeau. Hélène se place au milieu de la foule :

elle avait quitté son diadème^ elle ne voulait pas ceindre

son front d'une couronne de diamants dans ces lieux où le

Rédempteur avait porté une couronne d'épines. L'habileté

de Cymodocée dans l'art des chants était déjà connue de

ses compagnes ; elles avaient invité la fille d'Homère à sou-

pirer les plaintes de Jérémie. Hélène l'encourage* d'un

regard. Cymodocée s'avance au pied de l'autel : elle était
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vêtue d'une robe de bysse aurore, attachée par une cein-

ture de soie, et bordée de grenades d'or, à Ja manière des

filles juives; ses cheveux, son cou et ses bras étaient char-

ges, pour un moment, de croissants, de bandelettes de

cinq couleurs, de brasselets, de pendants d'oreilles et de

colliers : telle parut aux yeux des Israélites Michol, épouse

promise à David pour prix de sa victoire sur les Philistins;

tel un palmier de Syrie orne sa tête de ses fruits, en-

chaînés comme des cristaux de corail à des filets d'ambres,

Cymodocée, élevant une voix pure, fait entendre ces la-

mentations :

« Gomment la ville autrefois pleine de peuple est-elle

assise dans la solitude ? Gomment l'or est-il obscurci ?

Comment les pierres du sanctuaire ont-elles été dispersées ?

La maîtresse des nations est veuve ; la reine des provinces

est sujette au tribut. Les rues de Sion pleurent, les portes

sont détruites, les prêtres gémissent, les vierges sont

désolées. race de Juda ! vous avez été traitée comme

un vase d'argile. Jérusalem, Jérusalem, dans un moment

tu vis tomber l'orgueil de tes tours, et tes ennemis plan-

tèrent leurs tentes à l'endroit même où le juste, pleurant

sur toi, prédit ta ruine. »

Ainsi chantait Cymodocée sur un mode pathétique

transmis aux chrétiens par la religion des Hébreux. De

temps en temps des trompettes d'airain mêlaient leurs gé-

missements aux plaintes de Jérémie. Quelle éloquence

dans les leçons, redites sur les ruines de Jérusalem, près

du temple dont il ne restait pas pierre sur pierre, et à la

veille d'une persécution ! La voix émue d'une jeune fille

séparée de son père, et tremblant pour les jours de son

époux, ajoutait un charme à ces cantiques. Les prières

continuent jusqu'au lever de l'aurore : alors se prépare la
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procession solennelle qui doit parcourir la voie Doulou-

reuse.

La vraie croix, portée par quatre évêques, confesseurs

et martyrs, marche à la tête du troupeau. Allongé sur

deux files, un nombreux clergé, en silence et en habits

de deuil, suit le signe de la rédemption des hommes.

Viennent ensuite les chœurs des vierges et des veuves,

les catéchumènes qui doivent entrer dans le sein de l'É-

glise, les pécheurs qui vont être réconciliés. L'évêque de

Jérusalem, la tête découverte, une corde au cou en signe

d'expiation, termine la pompe. Hélène marche derrière

lui, appuyée sur l'épouse du défenseur des chrétiens : la

troupe innombrable des fidèles, l'orphelin, l'aveugle, le

boiteux, accompagnent, pleins d'espérance, cette croix qui

guérit l'infirme et console l'affligé.

On sort par la porte de Bethléem, et, tournant au levant,

le long de la piscine de Bethsabée, on descend vers le puits

de Néphi, pour remonter à la fontaine de Siloé. A l'aspect

de la vallée de Josaphat remplie de tombeaux, de cette

vallée où la trompette de l'ange du jugement doit rassem-

bler les morts, une sainte terreur saisit l'âme des fidèles.

La pompe religieuse passe au pied du mont Moria, et tra-

verse le torrent de Cédron, qui roulait une eau fangeuse

et rougie; elle laisse à droite les sépulcres de Josaphat et

d'Absalon, et vient prier au jardin des Oliviers, à l'endroit

mêmequele Fils de l'homme arrosa d'une sueur de sang.

A chaque station un prêtre explique au peuple, ou le

miracle, ou la parole, ou l'action dont ce lieu sacré fut

témoin. La porte des Palmes s'ouvre et la procession rentre

dans Jérusalem. Au travers des décombres entassé3, elle

parvient aux ruines du palais du prétoire, près de l'en-

ceinte du temple : c'est là que commence le chemin du
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Calvaire. Le prêtre qui doit parler à la foule ne peut lire

l'évangile, à cause de" pleurs qui tombent de ses yeux : à

peine on entend sa voix altérée :

— Mes frères, s'écrie-t-il, là s'élevait la prison où il fut

couronné d'épines ! De ce portique en ruines, Pilate le

montra aux Juifs en leur disant : « Voilà l'homme 1 »

A ces paroles, les chrétiens éclatent en sanglots. On mar-

che vers le Calvaire : le prêtre décrit de nouveau la voie

Douloureuse :

— Là, fut la maison du riche; là, Jésus-Christ tomba sous

sa croix; plus loin, l'Homme-Dieu dit aux femmes: « Ne

pleurez pas sur moi, mais sur vous et sur vos fils. »

On arrive au sommet du Calvaire; on y plante le signe du

salut des hommes : à l'instant le soleil se couvre de ténèbres,

la terre tremble, le voile du nouveau temple se déchire.

Immortels témoins de la passion du Sauveur vous vous

rassemblâtes autour de la vraie croix : on vit descendre du

ciel Marie, mère de pitié, Madeleine pénitente, Pierre

qui pleura son péché, Jean qui n'abandonna pas son maî-

tre, l'esprit redoutable qui présenta le calice amer au Ré-

dempteur du monde, et l'ange de la mort encore épou-

vanté du coup qu'il porta au Fils de l'Éternel.

Bien différent fut le jour de triomphe qui suivit ce jour

de deuil! Les images des saints sont dévoilées, le feu nou-

veau est béni devant l'autel, l'antique alléluia de Jacob

ébranle les voûtes de l'église :

« fils, 6 filles de Sion ! le Roi de gloire va sortir du

tombeau ! Quel est cet ange vêtu de blanc, assis à

l'entrée du sépulcre ? Apôtres, accourez I Heureux ceux

qui croiront sans avoir vu ! »

Le peuple répète en chœur cet hymne des bénédictions

et des louanges.
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Mais rien n'égale la félicité des catéchumènes, qui dans

ce jour solennel passent au rang des élus. Tous, vêtus de

blanc et couronnés de fleurs, reçoive»^sur le front l'eau

pure qui les rend à l'innocence des premiers jours du

monde. Cymodocée contemplait avec envie la félicité de

ces nouveaux chrétiens; mais la fille d'Homère n'était

point encore assez inslruite des vérités de la foi.Cependant,

elle touchait à l'heureux moment de son baptême; elle ne

devait plus acheter que par une dernière épreuve le

bonheur de partager la religion de son époux.

Tandis que, sous la protection d'Hélène, elle se croit à

l'abri de tous les dangers, déjà s'avance vers Jérusalem

le centurion qui poursuit la colombe fugitive. L'aruspice

qui devait consulter la sibylle de Gumes sur le sort des

chrétiens avait quitté Rome; il était accompagné d'un sa-

tellite d'Hiéroclès, chargé secrètement au nom de Galérius

de se rendre l'oracle favorable : aussitôt que la prêtresse

aurait prononcé l'arrêt fatal, le ministre du proconsul

avait ordre de s'embarquer pour la Syrie, de saisir Cymo-

docée dans la ville sainte, de réclamer cette nouvelle

Virginie au tribunal d'un nouvel Appius, comme une es-

clave chrétienne échappée à son maître.

Le prince des ténèbres, poursuivant ses desseins, avait

volé de Rome à Cumes, afin d'inspirer à la sibylle l'oracle

trompeur qui devait perdre les fidèles. Il découvre avec

complaisance le lac Averne, environné d'une sombre

forêt. C'est par une ouverture voisine de ces lieux, que

souvent les démons s'élancent du sein des ombres : du

fond de ce soupirail empesté, ils se plaisent à répandre

chez les peuples mille fables obscures touchant les vastes

demeures de la nuit et du silence. Mais ces anges crimi-

nels trahissent malgré eux le secret de leurs douleurs :

S.
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car ils placent sur le chemin de leur empire les Remords

couchés sur un lit de fer ; la Discorde aux crins de cou-

leuvres, rattachés par des bandelettes sanglantes; les

vains Songes suspendus aux branches d'un orme antique;

le Travail, les Chagrins, l'Épouvante, la Mort et les Joies

coupables du cœur.

L'Éternel, qui voit Satan s'avancer vers l'antre de la

sibylle, s'oppose à l'entier accomplissement des projets

de l'enfer. Si Dieu, dans la profondeur de ses conseils,

souffre que son Église soit persécutée, il ne permet pas

que les démons puissent s'en attribuer la coupable gloire;

môme en châtiant les chrétiens, il songe à humilier les

esprits rebelles. 11 veut que les faux oracles se taisent et

que les idoles, s'avouant vaincues, reconnaissent enfin le

triomphe de la croix.

Un ange, chargé des ordres du Très-Haut, descend aus-

sitôt sur la colline où Dédale, après avoir franchi les

cieux, consacra, dit la Fable, ses ailes au génie de la

lumière. Le messager céleste pénètre dans le temple

de la sibylle. L'aruspice envoyé par Dioclétien offrait

dans ce moment même un sacrifice. Quatre taureaux

tombent égorgés en l'honneur d'Hécate; on immole une

brebis noire à la Nuit, mère des Euménides ; le feu est

allumé sur les autels de Pluton; les victimes entières

sont précipitées dans la flamme, et des flots d'huile inon-

dent leurs entrailles brûlantes. On invoque le Chaos, le

Styx, le Phlégéton, les Parques, les Furies, divinités in-

fernales : on leur dévoue la tête des chrétiens. A peine

l'odieux sacrifice est consommé, que la sibylle, hors

d'elle-même, s'écrie :

— U est temps de consulter l'oracle : le dieu ! voilà le

dieul
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Tandis qu'elle parle à l'entrée du sanctuaire, Satan

agite tout à coup la prêtresse des idoles. Les iraits de la

sibylle s'altèrent, son visage change de couleur, ses che-

veux se hérissent, sa poitrine se soulève, sa taille s'agran-

dit, sa voix n'a plus rien d'une mortelle. Assise sur le

trépied, elle lutte encore contre l'inspiration du prince

des ténèbres.

— Puissant Apollon, s'écrie l'aruspice, dieu de Sminthe

et de Délos, vous que le Destin a choisi pour dévoiler

l'avenir aux mortels, daignez m'apprendre quel sera le

sort des chrétiens ! Le pieux empereur doit-il faire dis-

paraître de la terre les sacrilèges ennemis des dieux ?

Aces mots, la prêtresse se lève trois fois avec violence;

trois fois une force surnaturelle la rasseoit sur le trépied :

les cent portes du sanctuaire s'ouvrent pour laisser passer

les paroles prophétiques. prodige! la sibylle reste

muette. En vain, fatiguée par le démon, elle cherche à

rompre le silence ; elle ne rend que des sons confus et

inarticulés. L'ange du Seigneur s'est dévoilé aux yeux de

la prêtresse : la bouche entr'ouverte, les yeux égarés, les

cheveux épars, elle le montre de la main aux specta-

teurs ; ils ne voient point l'apparition céleste, mais ils

sont saisis d'épouvante. Domptée par l'esprit de l'abîme,

et faisant un dernier effort, la sibylle veut ordonner la

proscription des chrétiens, et elle ne prononce que ces

mots:

— Les justes qui sont sur la terre m'empêchent de

parler.

Satan, vaincu par cet oracle, s'envole plein de honte

et de douleur, sans perdre toutefois l'espérance et sans

abandonner ses projets. Ce qu'il n'a pu faire lui-même,

il le fera par les passions des hommes. L'aruspice con-
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lie la réponse des dieux à un cavalier numide, plus

léger que les vents : Dioclétien la reçoit ; le conseil s'as-

semble.

— Ces prétendus justes, s'écrie Hiéroclès, ce sont les

chrétiens. L'oracle les désigne, par dérision, sous le nom
qu'ils se donnent eux-mêmes. Auguste, ce sont donc les

chrétiens qui font taire la voix du ciel, tant ces mons-

tres sont en horreur aux dieux et aux hommes !

Dioclétien, secrètement troublé par l'antique serpent,

est frappé de l'explication d'Hiéroclès. 11 ne voit plus ce

que l'oracle a de favorable aux fidèles. La superstition

étouffe la sagesse : il craint de favoriser des hommes dé-

voués aux Furies. Cependant il hésite encore. Alors un

bruit se répand dans le conseil que les chrétiens ont mis

le feu au palais. Galérius, par l'avis d'Hiéroclès, avait

préparé cet incendie, afin de triompher des incertitudes

de l'empereur. Aussitôt César, affectant un air consterné:

— 11 est bien temps de délibérer, quand des scélérats

vont vous faire périr au milieu des flammes 1

A ces mots, tout le conseil, ou séduit ou trompé, de-

mande la mort des impies ; et l'empereur, effrayé lui-

même, ordonne de publier redit de persécution.



LIVRE DIX -HUITIÈME

r
oie de l'enfer. Galérius, conseillé par Hiéroclès force Dioctétien à abdi-

quer. Préparation des chrétiens au martyre. Constantin, aidé par Etidore,

échappe de Rome et fuit vers Constance. Endore est jeté dans les ca-

chots. Hiéroclès premier ministre de Galérius. Persécution générale. Le

démon de la tyrannie porte à Jérusalem la nouvelle de la persécution.

Le centurion envoyé par Hiéroclès met le feu aux lieux saints.

Dorothée sauve Cymodocée. Rencontre de Jérôme dans la grotte de

Bethléem.

Depuis le jour où Satan vit la première femme porter à 'sa

bouche le fruit de mort, il n'avait pas ressenti une telle

joie. « Enfer, s'écriait-il, ouvrez vos abîmes pour recevoir

les âmes que le Christ vous avait arrachées! Le Christ

est vaincu, son empire est détruit : l'homme m'appartient

sans retour. »

Ainsi parlait le prince des ténèbres : sa voix pénètre

dans le gouffre des douleurs. Les réprouvés crurent en-

tendre de nouveau la sentence fatale, et poussèrent des

cris affreux au milieu des flammes. Tout ce qui restait

de démons au fond de la nuit éternelle accourut sur la

terre. L'air fut obscurci de cet essaim d'esprits immondes.

Le chérubin qui dirige le cours du soleil recula d'hor-

reur, et couvrit son front d'un nuage sanglant ; des voix

lamentables sortirent du sein des forêts ; sur les autels
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des faux dieux, les idoles laissèrent échapper un effroya-

ble sourire ; les méchants de toutes les parties du globe

sentirent au même moment un nouvel attrait vers le mai

et enfantèrent des projets de révolutions.

Hiéroclès surtout est emporté par une ardeur irrésis-

tible : il veut mettre la dernière main à son ouvrage.

Tandis que Dioclétien règne encore, l'apostat ne peut

jouir d'une autorité absolue. Le sophiste saisit donc le

moment favorable; et, s'adressant à Galérius, dont il

connaît les passions :

— Prince, voulez-vous régner? vous n'avez pas un

instant à perdre. Auguste vient de se priver de l'appui

des chrétiens. En exterminant ces factieux, vous serez

à couvert de la haine qu'entraîne quelquefois une me-

sure sévère, puisque l'édit est donné sous le nom de

l'empereur. Dioclétien est effrayé de la résolution qu'il

a prise : profitez de ce moment de crainte ; représentez

au Vieillard qu'il est temps pour lui de goûter le repos

et de laisser à un héros plus jeune le soin d'exécuter des

ordres d'où dépend le salut de l'empire. Vous nommerez

des Césars de votre choix ; vous ferez régner la sagesse :

le présent vous devra son bonheur, et les siècles futurs

retentiront de vos vertus.

Galérius approuva le zèle d'Hiéroclès ; il appela le lâche

conseiller son digne ami, son fidèle ministre. Tous les

favoris de César applaudirent, même Publius, qui, rival

de la faveur de l'apostat, ne cherchait que le moyen de

le perdre ; mais, en habile courtisan, il se garda bien de

s'opposer à un crime qui flattait l'ambition de Galérius.

Préfet de Rome, il se chargea de gagner les prétoriens et

les légions campées au Champ-de-Mars.

Galérius se rend au palais des Thermes. Dioclétien



LES MARTYRS 63

était enfermé seul dans le lieu le plus reculé de sa vaste

demeure. A l'instant où l'empereur avait prononcé /'ar-

rêt des chrétiens, Dieu avait prononcé l'arrêt de l'empe-

reur : le règne avait fini avec la justice. Rongé de remords

et d'inquiétudes, Auguste se sentait abandonné du ciel,

et des pensées amères occupaient son âme : tout à coup

on annonce Gaiérius. Dioclétien le salue du nom de César.

— Toujours César ! s'écrie le prince avec violence. Ne

serai-je jamais que César?

En même temps, il ferme les portes, et, s'adressant à

l'empereur :

— Anguste, on vient d'afficher votre édit dans Rome,

et les chrétiens ont eu l'insolence de le déchirer. Je pré-

vois que cette race impie causera bien des maux à votre

viellesse ; souffrez que je punisse vos ennemis, et dé-

chargez-vous sur moi du fardeau de l'empire : votre âge,

vos longs travaux, votre santé chancelante, tout vous fait

une loi de chercher le repos.

Dioclétien, sans paraître surpris, répliqua :

— C'est vous qui plongez ma vieillesse dans ces mal-

heurs; sans vous, j'aurais laissé après moi l'empire

tranquille. Irai-je, après vingt années de gloire, languir

dans l'obscurité ?

— Eh bien, dit Gaiérius en fureur, si vous ne voulez

pas renoncer à l'empire, c'est à moi de me consulter.

Depuis quinze ans je combats les barbares sur des fron-

tières sauvages, tandis que les autres Césars régnent en

paix sur des provinces fertiles : je suis las du dernier

rang.

— Songez-vous, répondit le vieillard, que vous êtes

dans mon palais? Gardien de troupeaux! tout faible

que je suis, je puis encore vous faire rentrer dan§ votre
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néant; mais j'ai trop d'expérience pour être étonné de

l'ingratitude, et je suis trop las de gouverner les hommes

pou" vous disputer ce triste honneur. Infortuné Galérius,

savez-vous ce que vous demandez? Depuis vingt ans

que je tiens les rênes de l'empire, un sommeil paisible

n'a point encore fermé mes yeux
;
je n'ai vu autour de

moi que bassesses, intrigues, mensonges, trahisons
;
je

n'emporterai du trône que le vide des grandeurs et un

profond mépris pour la race humaine.

— Je saurai bien, dit Galérius, me mettre à couvert

de l'intrigue, de la bassesse, du mensonge et de la tra-

hison : je rétablirai les Frumentaires, que vous avez si

imprudemment supprimés; je donnerai des fêtes à la

foule : et, maître du monde, je laisserai, par des choses

éclatantes, une longue opinion de ma grandeur.

— Ainsi, repartit Dioclétien avec mépris, vous ferez

bien rire le peuple romain.

— Eh bien, dit le farouche César, si le peuple romain

ne veut pas rire, je le ferai pleurer ! 11 faudra ou servir

ma gloire, ou mourir. J'inspirerai la terreur pour me
sauver du mépris.

— Le moyen n'est pas aussi sûr que vous le pensez,

répliqua Dioclétien. Si l'humanité ne vous arrête pas,

que votre propre sûreté vous touche : un règne violent

ne saurait être long. Je ne prétends pas que vous soyez

exposé à une chute soudaine ; mais il y a dans les prin-

cipes des choses un certain degré de mal que la nature

ne peut passer. On voit bientôt, quelle qu'en soit la

cause, disparaître les éléments de ce mal. De tous les

mauvais princes, Tibère seul a paru longtemps au timon

de l'État; mais Tibère ne fut violent que dans les der-

nières années de sa vie.
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— Tous ces discours sont inutiles! s'écria Galérius

fatigué : je ne demande pas des leçons, mais l'empire.

Vous dites que le pouvoir souverain n'a plus d'attraits

à vos yeux, laissez-le donc passer aux mains de votre

gendre.

— Ce titre, répartit Dioclétien, ne peut vous servir

auprès de moi. Avez-vous fait le bonheur de ma fille?

Infidèle à son amour, persécuteur de la religion qu'elle

aime, vous n'attendez peut-être que ma retraite pour

exiler Valérie sur quelque rivage désert. Et voilà comme
vous m'avez payé de mes bienfaits ! Mais je serai vengé :

je vous laisse ce pouvoir que vous voulez m'arracher au

bord de ma tombe. Je ne cède point à vos menaces,

mais j'obéis à une voix du ciel, qui me dit que le temps

des grandeurs est passé. Je vous le donne, ce lambeau

de pourpre qui n'est plus pour moi qu'un linceul fu-

nèbre : avec lui je vous fais présent de tous les soucis

du trône. Gouvernez un monde qui se dissout, où mille

principes de mort germent de tous les côtés
;
guérissez

des mœurs corrompues ; accordez des religions qui se

combattent; faites disparaître un esprit de sophisme qui

ronge jusqu'aux entrailles de la société, repoussez dans

leurs forêts, des barbares qui tôt ou tard dévoreront l'em-

pire romain. Je pars: je vous verrai, de mon jardin de

Salone, devenir l'exécration de l'univers. Vous-même,

fils ingrat, vous ne mourrez point sans être la victime

de l'ingratitude de vos fils. Régnez donc; hâtez la fin de

cet État, dont j'ai retardé la chute de quelques instants.

Vous êtes de la race de Ces princes qui paraissent sur la

terre tt "époque des grandes révolutions, lorsque les fa-

milles et les royaumes se perdent par la volonté des

dieux.
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Ainsi le sort de l'empire se décidait dans le palais de

Dioclétien : les chrétiens délibéraient entre eux sur les

tribulations de l'Église. Eudore était l'ame de tous leurs

conseils. Ledit, publié au son des trompettes, ordonnait

de brûler les livres saints et d'abattre les églises ; il dé-

clarait les chrétiens infâmes ; il les privait des droits de

citoyen ; il défendait aux magistrats de recevoir leurs

plaintes pour cause de mauvais traitements, de vol, de

rapt et d'adultère; il autorisait toutes sortes de per-

sonnes à les dénoncer, soumettait aux tortures et con-

damnait à la mort quiconque refusait de sacrifier aux

dieux.

Cet édit sanguinaire, dicté par Hiéroclès, laissait un

libre cours aux crimes du disciple des sages, et menaçait

les fidèles d'une entière destruction. Chacun, selon son

caractère, se préparait à fuir ou à combattre.

Ceux qui craignaient de tomber dans les tourments

s'exilaient chez les barbares
;
plusieurs se retiraient dans

les bois et les lieux déserts ; on voyait les fidèles s'em-

brasser dans les rues et se dire un tendre adieu en se

félicitant de souffrir pour Jésus-Christ. De vénérables

confesseurs, échappés aux persécutions précédentes, se

mêlaient à la fouie pour encourager la faiblesse ou mo-

dérer l'ardeur du zèle. Les femme?, les enfants et les

jeunes hommes entouraient les vieillards, qui rappelaient

les exemples donnés par les plus fameux martyrs:

Laurent, de l'Église romaine, exposé sur des charbons

ardents; Vincent, de Saragosse, s'entretenant dans la pri-

son avec les anges ; Eulalie, de Mérida ; Pélagie, d'An-

tioche, dont la mère et les sœurs se noyèrent en se tenant

embrassées; Félicité et Perpétue, combattant dans l'am-

phithéâtre de Carthage; Théodore et les sept vierges
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d'Ancyre; les deux jeunes époux ensevelis dans des

tombes différentes, et qui se trouvèrent réunis dans le

même srcueil. Ainsi parlaient les vieillards, et les

évêques cachaient les livres saints, et les prêtres ren-

fermaient le viatique dans des boîtes à double fond : on

rouvrait les catacombes les plus solitaires et les plus

ignorées, afin de remplacer les églises dont on allait

être privé ; on nommait les diacres qui devaient se dé-

guiser pour porter des secours aux martyrs au fond des

mines, dans les prisons et sur le chevalet ; on apprêtait

le lin et le beaume, comme à la veille d'un grand com-

bat; on payait ses dettes; on se réconciliait avec ses

ennemis. Toutes ces choses se faisaient sans bruit, sans

ostentation, sans tumulte ; l'Église se préparait à souffrir

avec simplicité : comme la fille de Jephté, elle ne de-

mandait à son père qu'un moment pour pleurer son

sacrifice sur la montagne.

Les soldats chrétiens répandus dans les légions vien-

nent avertir Eudore qu'un nouveau complot est près

d'éclater
;
que l'on fait en nom de Galérius des largesses

à l'armée; que les troupes doivent s'assembler le lende-

main au Champ-de-Mars, et que l'on parle de l'abdication

de l'empereur.

Le fils de Lasthénès se fait mieux instruire : ennite il

vole à Tibur, demeure accoutumée de Constantin. Ce

prince hahitait, loin des pièges de la cour, une pet**e

retraite au-dessus de la cascade de l'Anio, tout auprès

des Temples de Vesta et de la Sibylle. Les maisons

d'Horace et de Properce se montraient abandon néec sur

les bords du fleuve, parmi des bois d'oliviers devenus

sauvages. Le riant Tibur, qui tant de fois inspira la muse

latine, n'offrait plus que des monuments de plaisirs
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détruits et des tombeaux de tous les siècles. En vain,

Ton cherchait sur les coteaux de Lucrétile le souvenir

du poëte voluptueux qui renfermait dans un espace

étroit ses longues espérances, et consacrait du vin et des

fleurs au génie qui nous rappelle la brièveté de nos

jours.

Tout à coup, au milieu de la nuit, on annonce à

Constantin l'arrivée d'Eudore. Le prince se lève, prend son

ami par la main, et le conduit sur une terrasse qui,

circulant au pied du temple de Vesta, dominait la chute

de l'Anio. Le ciel était couvert de nuages, l'obscurité

profonde ; le vent gémissait dans les colonnes du temple,

une voix triste s'élevait dans l'air : on croyait entendre

par intervalle le mugissement de l'antre de la Sibylle,

ou ces paroles funèbres que les chrétiens psalmodient

pour les morts.

— Fils de César , dit Eudore , non-seulement on va

massacrer les chrétiens, mais Dioclétien remet le sceptre

à Galérius. C'est demain, au Champ-de-Mars, en présence

des légions, que se passera cette grande scène. Vous ne

serez point appelé au partage de la puissance; vos crimes

sont votre gloire, celle de votre père, et votre penchant

pour une religion divine. Daïa, ce pâtre, fils de la sœur

de Galérius, et Sévère, le soldat, tels sont les Césars que

l'on réserve au peuple romain. Dioclétien dérirait vous

nommer, mais vous avez été rejeté avec menace. Prince,

cher espoir de l'Église et du monde, il faut céder à l'ora-

ge. Galérius vous craint, et il en veut à vos jours. Demain,

aussitôt que votre sort sera connu, vous fuirez vers votre

père; tcu» sera préparé pour votre départ. Vous aurez

soin, à chaque mansion, de faire mutiler les chevaux der-

rière vous, afin qu'on ne puisse vous poursuivre. Vous
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attendrez auprès de Constance le moment de sauver les

chrétiens et l'empire ; et, quand il sera temps, ces Gaulois

qui ont déjà vu de près le Gapitole vous en ouvriront le

chemin.

Constantin reste un moment en silence : mille pensées

violentes s'élèvent dans son cœur. Indigné des outrages

qu'on lui prépare, animé de l'espoir de venger le sang des

justes, peut-être touché de l'éclat du trône, qui tente tou-

jours les grandes âmes, il ne se peut résoudre à la fuite

son respect, sa reconnaissance pour Dioclétien, arrêtaient

seuls son ardeur : la nouvelle de l'abdication de ce prince

a brisé tous les liens qui retenaient le fils de Constance.

Il veut aller soulever les légions au Champ-de-Mars;il ne

respire que la vengeance et les combats : tel, dans les

déserts de l'Arabie, on voit un coursier attaché au milieu

d'un sable brûlant; pour trouver un peu d'ombre contre

les ardeurs du soleil, il baisse et cache sa tète entre ses

jambes rapides; ses crins descendent épars; il laisse

tomber de son œil sauvage un regard oblique sur son

maître : mais ses pieds sont-ils dégagés des entraves, il

frémit, il dévore la terre ; la trompette sonne, il dit :

« Allons ! »

Eudore calme les transports guerriers de Constantin.

— Les légions sont vendues , lui dit-il, tous vos pas

sont surveillés, et vous tenteriez une entreprise qui pré-

cipiterait l'empire dans des maux incalculables. Fils de

Constance, vous régnerez un jour sur le monde, et les

hommes vous devront leur bonheur. Mais Dieu retient

encore entre ses mains votre couronne, et il veut éprouver

son Église.

— Eh bien, dit le jeune prince avec une touchante viva-

cité, vous m'accompagnerez dans les Gaules, et nous
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marcherons ensemble à Rome, à la tête de ces soldats tant

de fois témoins de votre valeur.

— Prince, répond Eudore d'une voix émue, nos obliga-

tions ne sont pas les mômes : vous vous devez à la tirre

pour le ciel
;
je me dois au ciel pour la terre. Votre devoir

est de partir, le mien de rester. La jalousie que j'ai ins-

pirée à Hiéroclés a sans doute précipité le sort des chré-

tiens : ma fortune, mes conseils, ma vie, leur appartien-

nent
;
je ne puis quitter un champ de bataille où j'ai appelé

l'ennemi; mon épouse et son père réclament aussi ma
présence en Orient. Enfin, s'il faut des exemples de fer-

meté à mes frères, Dieu m'accordera peut-être les vertus

qui me manquent.

Dans ce moment, une flamme surnaturelle vient éclairer

au bord de l'Anio les tombes de Symphorose et de ses sept

enfants martyrs.

— Voyez, s'écrie Eudore en montrant à Constantin le

monument sacré, voyez quelle force Dieu peut inspirer,

quand il lui plait, à des femmes et à des enfants ! Combien

ces cendres me paraissent plus illustres que la dépouille

des Romains fameux qui reposent ici! Prince, ne me
ravissez point la gloire d'une semblable destinée; permet-

tez-moi seulement de vous jurer par le tombeau de ces

saints une fidélité qui n'aura de terme que mes jours.

A ces mots, le fils de Lasthénès voulut s'incliner avec

respect sur la main qui devait porter le spectre du mon-

de ; mais Constantin se jette au cou d'Eudore, et presse

longtemps dans ses bras un ami si noble et si magnanime.

Le prince demande son char : il y monte avec Eudore
;

ils roulent, à travers les ombres, le long des portiques

déserts du temple d'Hercule. L'Anio retentissait dans les

débris du Palais de Mécène. Le descendant de PhiloDœm on
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et l'héritier de César réfléchissaient en silence sur Je des-

tin des hommes et des empires. Là s'étendait cette forêt

d'Albunée où les rois du Latium consultaient des dieux

champêtres; là vivaient les peuples agrestes du mont

Sorate et des vallons d'Utique ; là fut la berceau de ces

Sabines qui, courant échevelées entre les armées de Tatius

et de Romulus, disaient aux uns : « Vous êtes nos fils et

nos époux; » et aux autres : « Vous êtes nos frères et nos

pères. » Le chantre de Lalagé et le ministre d'Auguste les

remplacèrent sur ces bords que devait venir fouler à son

tour la reine descendue du trône de Palmyre. Le char

passe rapidement la villa deBrutus, les jardins d'Adrien,

et s'arrête à la tombe de la famille Plotia. Eudore se sé-

para de Constantin au pied de cette tour funèbre, et rentra

dans Rome par un sentier désert, afin de préparer la fuite

du prince. Constantin, dévorant mal ses soucis et cachant

à peine sa colère, prit le chemin du palais de Thermes.

L'attaque deGalérius avait été si brusque, et la résolution

de Dioclétien si prompte, que le fils de Constance, occupé

tout entier du sort des chrétiens, s'était laissé surprendre

par son ennemi. Il savait bien que depuis longtemps,

César cherchait à forcer Auguste à quitter l'empire ; mais,

ou trompé ou trahi, il avait cru celte catastrophe encore

assez éloignée. Il voulut pénétrer chez Dioclétien : déjà

tout était changé avec la fortune. Un officier de Galéiius

refusa l'entrée du palais au jeune prince en lui disant

d'une voix menaçante :

— L'empereur vous ordonne de vous rendre au camp

des légions.

A Pextrémité du Champ-de-Mars, au pied du tombeau

d'Octave, s'élevait un tribunal de gazon, surmonté d'une

colonne qui portait une statue de Jupiter. C'était à ce
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tribunal que Dioclétien devait paraître au lover de Fau-

rc;e, pour abdiquer la pourpre au milieu des soldats sous

les armes. Depuis le jour où Sylla se dépouilla de la dic-

tature, jamais plus grand spectacle n'avait frappé les

regards des Romains La curiosité, la crainte, l'espoir

,

avaient conduit au Champ-de-Mars une foule immense.

Toutes les passions, émues à l'approche du règne nouveau,

attendaient l'issue de cette scène extraordinaire. Quels

seront les Augustes, quels seront les Césars ? Les courti-

sans dressaient au hasard des autels aux dieux inconnus;

ils auraient craint de blesser, même en pensée, le pouvoir

qui n'existait pas encore, ils adoraient le néant d'où la

servitude allait sortir; ils s'épuisaient à deviner quelle

serait la passion du prince à venir, afin de se pourvoir

promptement de la bassesse qui serait la plus en faveur

sous ce règne. Tandis que les méchants pensaient à mon-

trer leurs vices, les bons songeaient à cacher leurs vertus.

Le peuple seul, avec une indifférence stupide, venait voir

des soldats étrangers lui nommer des maîtres, aux mêmes

lieux où ce peuple libre donnait jadis son suffrage pour

l'élection de ses magistrats.

Dioclétien parut bientôt au tribunal. Les légions firent

silence, et l'empereur, prenant la parole :

— Soldats, mon âge m'oblige de remettre le pouvoir sou-

verain à Galérius, et de créer de nouveaux Césars.

A ces mots, tous les yeux se tournent vers Constantin,

qui venait d'arriver. Mais tout à coup, Dioclétien proclame

Césars Daïa et Sévère. On demeure interdit; on se demande

quel est ce Daïa, et si Constantin a changé -de nom. Alors

Galérius, repoussant de la main le fils de Constance, saisit

Daïa par le bras et le présente aux légions. L'empereur se

dépouille de son manteau de pourpre et le jette sur les
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épaules du jeune pâtre. Il donne en môme temps à Galé-

rius son poignard , symbole de la puissance absolue sur

la vie des citoyens.

Dioclétien, redevenu Dioclès, descend de son tribunal,

monte sur son char, traverse Rome sans proférer un mot,

sans regarder son palais, sans tourner la tête, et, prenant le

chemin de Salone, sa patrie, il laisse l'univers entre l'admi-

ration du règnequi finit et laterreur du règne quicommence.

Tandis que les soldats saluaient le nouvel Auguste et le

nouveau César, Eudore se glisse dans la foule et parvient

jusqu'à Constantin. Ce prince flottait encore indécis entre

l'étonnement, l'indignation et la douleur.

— Fils de Constance, lui dit Eudore à voix basse, que

faites-vous? Vous connaissez votre sort; le tribun des

prétoriens a déjà l'ordre de vous arrêter : suivez-moi ou

vous êtes perdu.

11 entraîne l'héritier de l'empire ; ils arrivent hors des

portes de Rome, en un lieu désert, où Constantin bâtit

depuis la basilique de Sainte-Croix.

Là, quelques serviteurs attendaient le prince fugitif; il

veut encore, en fondant en larmes, engager Eudore à se

sauver avec lui; mais le martyr en espérance demeure in-

flexible et supplie le fils d'Hélène de s'éloigner. Déjà, l'on

entendait le bruit des soldats qui cherchaient Constantin.

Eudore adresse cette prière à l'Éternel :

« Grand Dieu, si tu réserves ce prince pour régner sur

ton peuple, force ce nouveau David à se cacher devant

Saiil, et daigne lui montrer le chemin du désert de Zéila ! »

Aussitôt le tonnerre gronde sous un ciel serein, la fou-

dre frappe les remparts de Rome; un ange trace une voie

lumineuse dans l'occident.

Constantin obéit aux ordres du ciel : il embrasse son

H. 4
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ami et s'élance sur sou coursier. H fait : Eudore lui crie :

— Souvenez-vous de moi quand je ne serai plus ! Prince,

servez de protecteur et de père à Gymodocée !

Vœux inutiles ! Constantin disparaît. Eudore , aban-

donné , sans protecteur, reste seul chargé de la colère

de l'empereur, de la haine d'un rival devenu premier

ministre , de la destinée des fidèles , et
,
pour ainsi dire

,

de tout le poids de la persécution. Dès le soir même

,

dénoncé comme chrétien par un esclave d'Hiéroclès , il

est plongé dans les cachots.

Satan , Astartô , l'esprit de la fausse sagesse
,
poussent

tous trois un cri de triomphe dans les airs , et livrent le

monde au démon de l'homicide.

Lorsque cet ange furieux
,
quittant le séjour des dou-

leurs , contriste la terre par sa présence , il fait sa rési-

dence ordinaire non loin de Garthage , dans les ruines

d'un temple où l'on brûlait jadis en son honneur des

victimes humaines. Des hydres aux regards funestes,

des dragons semblables à celui que combattit l'armée

entière de Gaton, des monstres inconnus, tels que l'Afri-

que en engendre chaque année , les fléaux de l'Egypte

,

les vents empoisonnés, les maladies, les guerres civiles,

les lois injustes qui dépeuplent la terre , la tyrannie qui

la ravage , rampent aux pieds du démon de l'homicide.

Il se réveille au cri de Satan ; il s'envole du milieu des

débris , en laissant après lui un long tourbillon de pous-

sière ; il franchit la mer ; il arrive en Italie. Enveloppé

dans un nuage ardent , il s'arrête au-dessus de Rome.

D'une main, il élève une torche, et de l'autre un glaive;

tel autrefois il donna le signal du carnage , lorsque le

premier Hérode lit massacrer les enfants d'Israël.

Ah! si la muse sainte soutenait mon génie, si elle
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m'accordait un moment le chant du cygne ou la langue

dorée du poète
,

qu'il me serait aisé de redire dans un

touchant langage les malheurs de la persécution ! Je me
souviendrais de ma patrie : en peignant les maux des

Romains, je peindrais les maux des Français. Salut,

épouse de Jésus-Christ, Église affligée, mais triomphante!

Et nous aussi , nous vous avons vue sur l'échafaud et

dans les catacombes. Mais, c'est en vain qu'on vous tour-

mente , les portes de l'enfer ne prévaudront point contre

vous ; dans vos plus grandes douleurs , vous apercevez

toujours sur la montagne les pieds de celui qui vient

vous annoncer la paix; vous n'avez pas besoin de la

lumière du soleil, parce que c'est la lumière de Dieu qui

vous éclaire : c'est pourquoi vous brillez dans les cachots.

La beauté du Basan et du Carmel s'efface , les fleurs du

Liban se flétrissent ; vous seule, restez toujours belle !

La persécution s'étend dans un moment des bords du

Tibre aux extrémités de l'empire. De toutes parts, on

entend les églises s'écrouler sous les mains des soldats;

les magistrats , dispersés dans les temples et dans les

tribunaux , forcent la multitude à sacrifier
;
quiconque

refuse d'adorer les dieux est jugé et livré aux bourreaux;

les prisons regorgent de victimes ; les chemins sont cou-

verts de troupeaux d'hommes mutilés
,

qu'on envoie

mourir au fond des mines ou dans les travaux publics.

Les fouets , les chevalets , les ongles de fer, la croix , les

bête* féroces , déchirent les tendres enfants avec leurs

mères ; ici, l'on suspend par le pied des femmes nues à

des poteaux , et on les laisse expirer dans ce supplice

honteux et cruel ; là, on attache les membres du martyr à

deux arbres rapprochés de force : les arbres , en se re-

dressant , emportent les lambeaux de la victime. Chaque
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province a son supplice particulier : le feu lent en Méso-

potamie , la roue dans le Pont , la hache en Arabie , le

plomb fondu en Gappadoce. Souvent , au milieu des tour-

ments, on apaise la soif du confesseur et on lui jette de

l'eau au visage , dans la crainte que l'ardeur de la fièvre

ne bette sa mort. Quelquefois , fatigué de brûler séparé-

ment les fidèles, on les précipite en foule dans le bûcher;

leurs os sont réduits en poudre et jetés au vent avec leurs

cendres.

Galérius trouvait ses délices dans ces tourments : il fait

venir à grands frais des ours d'une taille prodigieuse et

aussi féroces que lui. Ces bêtes ont chacune un nom ter-

rible. Pendant ses repas, le successeur du sage Dioclétien

leur fait jeter des hommes à dévorer. Le gouvernement

de ce monstre avare et débauché, en répandant le trouble

dans les provinces , augmente encore l'activité de la per-

sécution. Les villes sont soumises à des juges militaires

,

sans connaissances et sans lettres
,
qui ne savent que

donner la mort. Des commissaires font les recherches les

plus rigoureuses sur les biens et les propriétés des sujets;

on mesure les terres , on compte les vignes et les arbres

,

on tient registre des troupeaux. Tous les citoyens de

l'empire sont obligés de s'inscrire dans le livre du cens

,

devenu un livre de proscription. De crainte qu'on ne dé-

robe quelque partie de sa fortune à l'avidiîé de l'em-

pereur, on force, par la violence des supplices, les enfants

à déposer contre leurs pères , les esclaves contre leurs

maîtres, les femmes contre leurs maris. Souvent les bour-

reaux contraignent des malheureux à s'accuser eux-

mêmes , et à s'attribuer des richesses qu'ils n'ont pas. Ni

la caducité ni la maladie ne sont une excuse pour se

dispenser de se rendre aux ordres de l'exécuteur ; on fait



LES MARTYRS 77

comparaître la douleur même et l'infirmité; afin d'en-

velopper tout le monde dans des lois tyranniques , on

ajoute des années à l'enfance , on en retranche à la vieil-

lesse : la mort d'un homme n'ôte rien au trésor d& Galé-

rius, et l'empereur partage la proie avec le tombeau : cet

homme , rayé du nombre des humains , n'est point effacé

du rôle du cens , et il continue de payer pour avoir eu le

malheur de vivre. Les pauvres , de qui l'on ne pouvait

rien exiger, semblaient seuls à l'abri des violences par

leur propre misère : mais ils ne sont point à l'abri de la

pitié dérisoire du tyran : Galérius les fait entasser dans

des barques , et jeter ensuite au fond de la mer, afin de

les guérir de leurs maux.

U ne manquait aux chrétiens qu'un genre d'outrages

,

et Hiéroclès ne voulut pas le leur épargner. Au milieu des

prêtres égorgés sur le corps de Jésus - Christ percé de

coups , le disciple des sages publia généreusement deux

livres de blasphèmes contre le Dieu qu'il avait lui-même

adoré , et qui fut le Dieu de sa mère : tant l'orgueil de

l'impie est à la fois lâche et féroce ! Infatigable dans sa

haine et dans son amour, l'apostat attendait avec impa-

tience le moment où la fille d'Homère viendrait orner son

triomphe. 11 suspendait exprès le supplice de son rival

,

afin que l'espoir de sauver la vie de ce rival aimé fût une

tentation pour la vierge de Messénie.

« J'emploierai , disait-il en lui-même avec un mélange

de honte , de désespoir et de joie
, j'emploierai ce dernier

moyen de vaincre la résistance d'une insolente beauté
;
je

la verrai tomber dans mes bras pour racheter les jours d'Eu-

dore; comblant ensuite ma double vengeance, je lui mon-
trerai mon rival entre les mains des bourreaux, et ce chré-

tien apprendraenmourant que son épouse est déshonorée. »

4.
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Enivré de son pouvoir, Hiéroclès ne peut gouverner

ses passions. Cet impie, qui reniait l'Éternel, par une

contradiction déplorable , croyait au génie du mal et à

tous les secrets de la magie.

Il y avait à Rome un Hébreu, déserteur de la foi de se3

pères : il vivait parmi les sépulcres, et la voix du peuple

l'accusait d'entretenir un commerce secret avec l'enfer.

Cet homme faisait sa demeure accoutumée dans les sou-

terrains du palais en ruine de Néron. Hiéroclès charge

un de ses confidents d'aller trouver au milieu de la nuit

l'infâme Israélite. L'esclave , instruit de ce qu'il doit de-

mander
,
part , et à travers des décombres descend au

fond du souterrain. Il aperçoit un vieillard couvert de

lambeaux , réchauffant ses mains à un feu d'ossements

humains.

— Vieillard , dit l'esclave tremblant d'épouvante
,

peux-tu transporter dans un moment de Jérusalem à Rome

une chrétienne échappée au pouvoir d'IIiôrociès ? Reçois

cet or, et parle sans crainte.

L'éclat de l'or et le nom de Jérusalem arrachent un

sourire affreux à l'Israélite.

— Mon fils , dit-il
,

je connais ton maître ; il n'y a

rien que je ne tente pour le satisfaire : je vais interroger

l'abîme.

Il dit , et creuse la terre ; il découvre l'urne sanglante

qui renfermait les restes de Néion ; des plaintes s'échap-

paient de cette urne. Le magicien répand sur un autel

de fer les cendres du premier persécuteur des chrétiens.

Trois fois il se tourne vers l'orient , trois fois il frappe

dans ses mains, trois fois il ouvre la Bible profanée ; il

prononce des mots mystérieux , et du sein des ombres

il évoque le démon des tyrans. Dieu permet à l'enfer de
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répondre ; le feu qui brûlait la dépouille des morts s'é-

teint ; la terre tremble ; la frayeur pénètre jusqu'aux os

de l'esclave; le poil de sa chair se hérisse, un esprit se

présente devant lui ; il voit quelqu'un dont il ne connaît

pas le visage , il entend une voix faible comme un petit

souffle.

— Pourquoi , dit l'Hébreu , as-tu tardé si longtemps à

venir? Dis-moi
,
peux-tu transporter de Jérusalem à Rome

une chrélienne échappée à son maître?

— Je ne le puis, répondit l'esprit de ténèbres : Marie

défend cette chrétienne contre ma puissance ; mais , si tu

le veux
,
je porterai dans un instant en Syrie redit de la

persécution et les ordres d'Hiéroclès.

L'esclave accepte la proposition de l'enfer, et se hâte

d'aller rendre compte de son message à l'impatient Hié-

roclès. Transformé en messager rapide, l'esprit de ténè-

bres descend à Jérusalem chez le centurion qui devait

réclamer Gymodocée. 11 le presse , au nom du ministre

de Galérius , de remplir promptement sa mission et il

remet l'édit fatal au gouverneur de la cité de David :

aussitôt les portes des saints lieux sont fermées , et les

soldats dispersent les fidèles. En vain l'épouse de Con-

stance veut protéger les chrétiens; Constantin fugitif,

Galérius triomphant, changent en un moment la fortune

d'Hélène : pour les souverains , la prospérité est mère de

l'obéissance; le malheur des rois délie les sujets du ser-

ment de fidélité.

C'était l'heure où le sommeil fermait les yeux des mor-

tels ; l'oiseau reposait dans son nid , et le troupeau dans

la vallée ; les travaux étaient suspendus ; à peine la mère

de famille tournait encore ses fuseaux près des feux as-

soupis de son humble foyer; Cymodocée, après avoir
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longtemps prié pour son époux et pour son père , s'était

endormie. Démodocus lui apparaît au milieu d'un songe.

Sa barbe était négligée ; de larges pleurs tombaient de

ses yeux; il agitait lentement son sceptre augurai, et de

profonds soupirs échappaient de sa poitrine. Gymodocée

croyait lui adresser ces paroles :

— mon père ! comment as-tu si longtemps aban-

donné ta fille? Où est Eudore? Vient-il réclamer la foi

jurée ? Pourquoi ces pleurs qui baignent ton visage ?

Ne veux-tu pas presser ta Gymodocée sur ton cœur?

Le fantôme :

— Fuis , ma fille , fuis 1 Les flammes t'environnent
;

Hiéroclès te poursuit. Les dieux que tu as abandonnés te

livrent à sa puissance. Ton nouveau Dieu triomphera
;

mais que de larmes il fera verser à ton père !

» Le spectre s'évanouit, et emporte le flambeau que

Cymodocée reçut à l'autel le jour de son union avec

Eudore : Gymodocée se réveille. La lueur d'un incendie

rougissait les murs de son appartement et les voiles de

son lit. Elle se lève ; elle aperçoit l'église du Saint-Sé-

pulcre embrasée. Les flammes
,
parmi les tourbillons de

fumée ,' montaient jusqu'au ciel , et réfléchissaient une

lumière sanglante sur les ruines de Jérusalem et les mon-

tagnes de la Judée.

Depuis que la nouvelle de la persécution s'était répan-

due en Syrie , Cymodocée n'avait plus quitté la princesse

Hélène ; renfermée dans un oratoire avec les autres fem-

mes chrétiennes , elle soupirait les malheurs de la nou-

velle Sion. Le ministre d'Hiéroclès, désespérant de ren-

contrer la jeune catéchumène, et n'osant, par un reste de

respect , violer l'asile de l'épouse d'un César, avait mis le

feu au Saint-Sépulcre. Le palais d'Hélène touchait à Té-
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difice sacré ; le centurion espérait forcer ainsi Cymodocée

à sortir de son inviolable asile , et il l'attendait avec des

soldats, pour la saisir au milieu du tumulte.

Dorothée avait démêlé ces complots : il s'ouvre un
passage à travers les murs croulants et les poutres em-

brasées qui tombent de toutes parts ; il pénètre dans le

palais d'Hélène. Déjà les galeries étaient désertes , seu-

lement quelques femmes éperdues étaient rassemblées

dans une cour intérieure , autour d'un autel des rois de

Juda. Il rencontre Cymodocée, qui cherchait vainement sa

nourrice : elle ne devait plus la revoir. Euryméduse, votre

sort est resté inconnu !

— Fuyons, dit Dorothée à la fille de Démodocus; Hélène

même ne vous pourrait sauver; vos ennemis vous arra-

cheraient de ses bras. Je connais une porte secrète, et un

souterrain qui nous conduira hors des murs de Jérusalem:

la Providence fera le reste.

A l'extrémité du palais, du côté de la montagne de Sion,

s'ouvrait une porte cachée qui conduisit au Calvaire, c'était

par là qu'Hélène se dérobait aux hommages des peuples

lorsqu'elle allait prier au pied de la croix. Dorothée, suivie

de Cymodocée, entr'ouvre doucement cette porte ; il avance

la tête, et n'aperçoit rien dehors. Il prend la main de Cy-

modocée: ils sortent du palais. Tantôt ils se glissent len-

tement au travers des ruines; tantôt ils précipitent leurs

pas dans des lieux moins embarrassés : quelquefois ils

entendent marcher sur leurs traces, et ils se cachent par-

mi des débris; quelquefois ils sont arrêtés par l'éclat des

armes d'un soldat qui rôde au milieu des ténèbres. Lebiuit

de l'incendie et les clameurs confuses de la foule s'élè-

vent au loin derrière eux; ils franchissent la vallée déserte

qui sépare la colline du Calvaire, de la montagne de Sion.
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Dans les flancs de cette montagne s'ouvrait une route

inconnue : l'entrée en était fermée par des buissons d'aloès

et des racines d'oliviers sauvages. Dorothée écarte ces obs-

tacles et pénétre dans le souterrain : il frappe les veines

d'un caillou, allume une branche de cyprès, et, à la clarté

de cette torche, il s'enfonce sous des voûtes ténébreuses

avec Cymodocée. David avait jadis pleuré son péché dans

ces lieux : de toutes parts on voyait sur les murs des vers

écrits de la maia du monarque pénitent, lorsqu'il versa

ses larmes immortelles. Sa tombe occupait le milieu du

souterrain, et portait encore, gravées sur sa base une hou-

lette, une harpe et une couronne. La terreur du présent,

les souvenirs du passé, cette montagne dont le sommet vit

le sacrifice d'Abraham, et dont les flancs gardent le cer-

cueil du roi-prophète, tout agitait le cœur des deux chré-

tiens : ils sortent bientôt de ces détours, et se trouvent au

milieu des montagnes, dans le chemin de Bethléem; ils

traversent les champs silencieux de Rama, où Rachel ne

voulut pas être consolée, et viennent se reposer au ber-

ceau du Messie.

Bethéem était entièrement désert : les chrétiens avaient

été dispersés. Cymodocée et son guide entrent dans la

Crèche : ils admirent cette grotte où le Roi des cieux vou-

lut naître, où les anges, les bergers et les mages le vinrent

adorer, où toute la terre doit un jour apporter ses homma-

ges. Des offrandes, laissées dans ce lieu par les pasteurs

de la Judée, nourrirent abondamment les deux infortu-

nés. Cymodocée versait des larmes de tendresse: les mi-

racles du berceau de Jésus parlaient à son cœur.

-—C'est donc là, disait-elle, que l'Enfant divin a souri

à sa divine Mère! Marie! protégez Cymodocée. Gomme
vous, elle est fugitive à Bethléem I
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La fille de Dêmodocus remerciait ensuite le généreux

Dorothée, qui s'exposait pour elle à tant de fatigues et de

périls.

— Je suis un vieux chrétien, répondit l'homme éprouvé:

les tribulations font ma joie.

Dorothée se prosternait devant la Crèche.

— Père de miséricordes, disait-il, prenez pitié de nous,

et souvenez-vous que votre Fils offrit en ces lieux ces pre-

miers pleurs pour le salut des hommes!

Le soleil approchait de la fin de son cours. Dorothée

sort avec la fille de Dêmodocus, dans l'espoir de rencon-

trer quelque berger : il aperçoit un homme qui descendait

de la montagne d'Engaddi : une ceinture de joncs était

nouée autour de ses reins : sa barbe et ses cheveux crois-

saient en désordre; ses épaules étaient chargées d'une cor-

beille pleine de sable, qu'il portait péniblement à l'entrée

d'une grotte. Aussitôt qu'il découvre les voyageurs, il jette

son fardeau ; et, fixant sur eux des regards indignés :

— Délices de Rome, s'écrie-t-il, venez-vous me troubler

jusque dans le désert? Évanouissez-vous ! Armé de la pé-

nitence, je découvre vos pièges, et je me ris de vos efforts.

ifdit, et, comme l'aigle marin qui plonge au fond des

eaux, il s'élance dans la grotte. Dorothée reconnaît un

chrétien; il s'avance, et parle à travers l'ouverture du

rocher :

— Nous sommes des chrétiens fugitifs : daignez nous

donner l'hospitalité.

— Non, non, s'écrie le solitaire, cette femme est trop

belle pour être une simple fille des hommes.

— Cette femme, reprit Dorothée, est une catéchumène

qui fait l'apprentissage des pleurs que Jésus-Christ de-

mande à ses servantes. Elle est Grecque, elle se nomme
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Cymodocée; elle est fiancée à Eudore, défenseur des chré-

tiens, dont le nom sera peut-être parvenu jusqu'à vous :

je suis Dorothée, premier officier de Dioclétien.

Le solitaire s'élance hors de la grotte comme un athlète

qui, le front ceint d'une couronne d'olivier, paraît tout à

coup aux jeux d'Olympie.

— Entrez dans ma grotte, s'écrie-t-il, épouse de mon
ami!

Le solitaire se nomme. Cymodocée reconnaît cet ami

d'Eudore qui s'entretenait avec lui au tombeau de Sci-

pion. Dorothée, qui avait connu Jérôme à la cour, con-

temple avec étonnement cet anachorète, exténué de veilles

et d'austérités, jadis brillant disciple d'Épicure. Il le suit

au fond de son antre : on n'y voyait que la Bible, une tète

de mort, et quelques feuilles éparses de la tradition des

livres saints. Bientôt tout est éclairci entre les deux chré-

tiens et la jeune pèlerine. Mille souvenirs les attendris-

sent, mille histoires touchantes font couler leurs pleuis:

ainsi des ruisseaux, descendus de diverses montagnes,

mêlent leurs eaux dans une môme vallée.

— Mes erreurs, dit Jérôme, ont amené ma pénitence, et

désormais je ne sortirai plus de Bethléem. Le berceau du

Sauveur sera ma tombe.

L'anachorète demande ensuite à Dorothée ce qu'il veut

faire.

— J'irai, répond Dorothée, chercher quelques amis à

Joppé...

— Quoi ! dit Jérôme en l'interrompant, vous êtes malheu-

reux, et vous comptez sur des amis! Un Moabite descend

de ses rochers pour aller à Jéricho. C'était au printemps;

l'air était frais et serein. Le Moabite n'était point altéré:

il trouve des torrents pleins d'eau à chaque pas. Il revient
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chez lui dans la saison des orages, sous les feux dévo-

rants de l'été: la soif consume le Moabite; il cherche

quelques gouttes de cette eau qu'il avait. vue dans les

montagnes : tous les torrents sont desséchés !

Jérôme demeure quelque temps en silence, ensuite il

s'écrie :

— grande destinée! Eudore, tu es donc le défen-

seur des chrétiens? mon ami! que pourrais-je faire pour

toi?

Tout à coup le solitaire se lève, frappé d'une lumière

surnaturelle :

— Qu'est-ce que ces craintes ? s'écrie-t-il. Femme, tu

aimes, et tu fuis! Ton époux peut-être dans ce moment

confesse la foi, et tu n'es pas là pour lui disputer la gloire

du bûcher ! Crois-tu que, quand il sera monté au rang des

martyrs, il te veuille recevoir sans couronne? Roi, il ne

pourra prendre qu'une reine à ses côtés ! Fais ton devoir,

marche à Rome, va réclamer ton époux, va cueillir la

palme qui doit orner ta pompe nuptiale. .. Mais que dis-

je ! tu n'es pas encore au nombre des brebis choisies.

Le solitaire s'interrompt de nouveau; il hésite, et bien-

tôt il s'écrie :

— Tu seras chrétienne ; ma main versera sur ton front

l'eau salutaire. Le Jourdain est près d'ici; viens recevoir

dans ses eaux la force qui te manque: tes jours sont

exposés, il te faut mettre à l'abri de la mort. Oui, tu es

a?sez instruite. La persécution est la doctrine : quiconque

pleure pour Jésus-Christ, n'a plus rien à savoir.

Ainsi parle Jérôme, avec l'autorité d'un docteur et d'un

p. être. La douce et timide Cymodocée répond :

— Seigneur, qu'il soit fait selon votre parole. Donnez-

moi le baptême : je ne serai point une reine auprès de

11. 5
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mon époux, je ne serai que sa servante. Si je regrette

quelque chose dans la vie, ce sera de ne plus aller sur le

mont Itbome voir les troupeaux avec mon père ; de ne

pouvoir nourrir l'auteur de mes jours dans sa vieillesse,

somme il me nourrit dans mon enfance.

Cymodocée rougit et pleura en parlant de la sorte. On

reconnaissait dans son langage les accents confus de son

ancienne religion et de sa religion nouvelle: ainsi, dans

le calme d'une nuit pure, deux harpes, suspendues au

souffle d'Éole, mêlent leurs plaintes fugitives ; ainsi fré-

missent ensemble deux lyres dont l'une laisse échapper

les tons graves du mode dorien, et l'autre les accords vo-

luptueux de la molle Ionie; ainsi, dans les savanes de la

Floride, deux cigognes argentées, agitant de concert leurs

ailes sonores, font entendre un doux bruit au haut du

ciel; assis au bord de la forêt, l'Indien prête l'oreille lux

sons répandus dans les airs, et croit reconnaître dans

cette harmonie la voix des âmes de ses pères.



LIVRE DIX-NEUVIÈME

Ketour de Démodocus au temple d'Homère. Sa douleur. Il apprend la nou*

elle de la persécution. Il part pour Rome, où il croit qu'Hiéroclè* a fait

conduire Cymodocée. Cymodocée est baptisée dans le Jourdain par

Jérôme. Elle arrive à Ptolémaïs et s'embarque pour la Grèce. Une
tempête, suscitée par les ordres de Dieu, fait aborder Cymodocée en

Italie.

Qui pourra jamais dire Pamertume des chagrins pa-

ternels ?

Après la séparation fatale, les esclaves avaient reconduit

Démodocus à la citadelle d'Athènes. Il passa la nuit sous

un portique du temple de Minerve, afin de découvrir aux

premiers rayons du jour la galère de Cymodocée. Lorsque

l'étoile du matin parut sur le mont Hymette, les larmes

du vieillard coulèrent avec une nouvelle abondance.

— ma fille ! s'écria-t-il, quand reviendras-tu de l'Orient,

ainsi que cet astre, pour réjouir ton père?

L'aurore éclaira bientôt les flots solitaires, où l'on cher-

chait en vain quelque voile; mais on apercevait encore

sur les vagues aplanies la trace blanchissante des vais-

seaux que l'on ne voyait plus. Déjà le soleil, sortant de

l'onde, dorait et brunissait à la fois la face dp la mer.

Des nues sereines étaient arrêtées çà et là dans ï'azur du
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ciel de PAttiquc; quelques-unes, teintes de rose, flottaient

autour de l'astre du jour, comme l'écharpe des Heures,

Ce spectacle ne fit qu'irriter la douleur du prêtre d'Ho-

mère. 11 pousse des sanglots: depuis que sa fille était au

monde, c'est la première fois qu'il voit loin d'elle se lever

le soleil. Démodocus refuse tous les soins de son hôte,

qui, témoin d'une pareille douleur, s'applaudissait d'avoir

vécu jusqu'alors sans enfants et sans épouse : ainsi le ber-

ger, au fond d'une vallée, écoute en frémissant le bruit

du canon lointain : il plaint les victimes tombées sur le

champ de bataille, et bénit ses rochers et sa cabane.

Dès le jour suivant, Démodocus voulut quitter Athènes

et retourner en Messénie. Sa douleur ne lui permit pas de

suivre longtemps les chemins qu'il avait parcourus avec

Gymodocée. A Gorinthe, il prit la route d'Olympie; mais

il ne put supporter la joie et l'éclat des fêtes qu'on célé-

brait alors au bord de l'Alphée. Lorsque, après avoir fran-

chi les montagnes de PÉlide, il aperçut les sommets de

l'Hhome, il tomba sans mouvement entre les bras de ses

esclaves. Bientôt on le rappelle à la vie: bientôt, pâle et

tremblant, il arrive au temple d'Homère. Déjà le seuil des

portes était jonché de feuilles flétries; l'herbe croissait

dans tous les sentiers: tant les pas de l'homme s'effacent

promptement sur la terre! Démodocus entre au sanctuaire

de son aïeul ; la lampe était éteinte. On voyait sur l'autel

les cendres du dernier sacrifice que le père de Gymodocée

avait offert aux dieux pour sa fille. Démodocus se pros-

terne devant l'image du poëte.

— toi, dit-il, qui es maintenant toute ma famille!

chantre des douleurs de Priam, pleure aujourd'hui les

maux du dernier rejeton de ta race.

En ce moment une des cordes de la lyre de Cymodocée
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se rompit et rendit un son qui fit tressaillir le vieillard.

Il relève la tête ; il aperçoit la lyre suspendue à l'autel.

— C'en est fait, s'écrie-t-il, ma fille va mourir!* les

Parques m'annoncent son destin en brisant la corde de sa

lyre.

A ce cri, les esclaves accourent au temple, et entraînent

malgré lui Démodocus.

Chaque jour augmentait ses ennuis; mille souvenirs dé-

chiraient son cœur. C'était ici qu'il instruisait sa fille dans

l'art r:cfl chants; c'était là qu'il se promenait avec elle.

Rien n'est cruel comme la vue des lieux que nous avons

habités au temps du bonheur, lorsque nous avons perdu

ce qui faisait le charme de notre vie. Les citoyens de

l.essène furent touchés des chagrins de Démodocus. Ils

lui permirent d'interrompre des fonctions sacrées qu'il

n'exerçait qu'au milieu des larmes. Ses jours dépéris-

saient, il marchait à c rands pas vers le tombeau ; les lettres

de sa fille, égarées dans l'Orient, ne parvenaient point

jusqu'à lui. La famille de Lasthénès ne pouvait donner

ses soins au vieillard : elle était persécutée, et la mère

d'Eudore venait de mourir. Que de victimes le prêtre d'Ho-

mère immole à des dieux sourds à sa voix! que d'héca-

tombes promises, si Neptune ramène Cymodocée aux rives

du Pamysus! Le jour s'éteint, le jour renaît, et retrouve

Démodocus la main dans le sang, interrogeant les en-

trailles des taureaux et des génisses. ;I1 s'adresse à tous

les temples; il va consulter des aruspices jusqu'au som

met du Ténare. Tantôt il revêt une robe de deuil et frappe

aux portes d'airain du sanctuaire des Furies; il présente

aux fatales sœurs des dons expiatoires, comme si ses

malheurs étaient des crimes! Tantôt il se couronne de

(leurs! il affecte un air riant avec des yeux baignés de
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larmes, afin de se rendre propice quelque divinité enne-

mie des pleurs. S'il est des rites depuis longtemps aban-

donnés, des cérémonies pratiquée* aux siècles d'Inachus

et de Neslor, Démodocus les renouvelle; il feuillette les

livres sibyllins; il ne prononce que des mots réputés heu-

reux; il s'abstient de certaines nourritures ; il évite la ren-

contre de certains objets; il est attentif aux vents, aux

oiseaux, aux nuages ; il n'est point assez d'oracles pour

son amour paternel! Ah! déplorable vieillard!, écoute les

sons de cette trompette qui retentit au sommet de l'Ithome,

ils t'apprendront la destinée de ta fille.

Le commandant de Messène parcourait les campagnes

avec une suite nombreuse, proclamant Galérius empereur

et publiant l'édit de persécution. Démodocus ne sait s'il a

bien entendu ; il court à Messène : tout lui confirme son

malheur. Un vaisseau, venu d'Orient au port de Coronée,

raconte en même temps que la fille d'Homère, enlevée de

Jérusalem, a été conduite à Hiéroclès. Que fera Démodo-

cus? L'excès de l'adversité lui donne des forces : il se dé

cide à voler à Rome, à se jeter aux pieds de Galérius, à

réclamer Gymodocée. Avant de quitter le temple du demi-

dieu, il consacre au pied de la statue d'Homère une petite

galère d'ivoire et un vase à recueillir des larmes : offrande

et symbole de son inquiétude et de sa douleur ! Ensuite

il vend ses pénates, la pourpre de son lit, le voile nup-

tial d'Epicharis, destiné à Cymodocée; il emporte avec lui

sa fortune entière pour racheter l'enfant de son amour.

Soins inutiles! Le ciel ne voulait point céder sa conquête

et tous les trésors de la terre n'auraient pu payer la cou-

ronne de la nouvelle chrétienne.

Gymodocée n'appartenait plus au monde. En recevant

les eaux du baptême, elle allait prendre son rang parmi
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les esprits célestes. Déjà elle avait quitté la grotte de

Bethléem avec Dorothée. Elle marchait, au lever du jour,

par des lieux âpres et stériles. Jérôme, vêtu comme saint

Jean danD le désert, montrait h chemin à la catéchumène.

Bientôt ils arrivent au dernier rang des montagnes de Ju-

dée, qui bordent les eaux de la mer Morte et la vallée du

Jourdain.

Deux hautes chaînes de montagnes, s'étendant du nord au

midi, sans détours, sans sinuosités, s'offrent aux yeux des

trois voyageurs. Du côté de la Judée, ces montagnes sont

des monceaux de craie et de sable qui imitent la forme de

faisceaux d'armes, de drapeaux ployés, ou de tentes d'ut

camp assis au bord d'une plaine. Du côté de l'Arabie, ce

sont de noirs rochers perpendiculaires, qui versent à la

mer Morte des torrents de soufre ej; de bitume. Le plus

petit oiseau du ciel n'y trouverait pas un brin d'herbe

pour se nourrir; tout y annonce la patrie d'un temple ré-

prouvé ; tout semble y respirer l'horreur de l'inceste d'où

sortirent Ammon et Moab.

La vallée comprise entre ces deux chaînes de mon-

tagnes présente un sol semblable au fond d'une mer de-

puis longtemps retirée : des plages de sel, une vase dessé-

chée, des sables mouvants et comme sillonnés parles flots.

Çà et là des arbustes chétifs croissent péniblement sur

cette terre privée de vie : leurs feuilles sont couvertes du

sel qui les a nourries, et leur écorce a le goût et l'odeur

de la fumée; au lieu de villages, on aperçoit les ruines

de quelques tours. Au milieu de la vallée passe un fleuve

décoloré : il se traîne à regret vers le lac empesté qui l'en-

gloutit On ne distingue point son cours au milieu de l'a-

rène, mais il est bordé de saules et de roseaux, où se cache

l'Arabe qui attend la dépouille dujvoyageur et du pèlerin.
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— Vous voyez, dit Jérôme à ses deux hôtes étonnés, des

lieux fameux par les bénédictions et les malédictions du

ciel : ce fleuve est le Jourdain, ce lac est la mer Morte;

elle vous paraît brillante, mais les villes coupables qu'elle

cache dans son sein ont empoisonné ses flots. Ses abîmes

sont solitaires et sans aucun être vivant
;
jamais vaisseau

n'a pressé ses ondes; ses grèves sont sans oiseaux, sans

arbres, sans verdure; son eau, d'une amertume affreuse,

est si pesante, que les vents les plus impétueux peuvent à

peine la soulever. Ici le ciel est embrasé des feux qui con-

sumèrent Gomorrhe. Cymodocée, ce ne sont pas là les rives

du Pamysus et les vallons du Taygète. Vous êtes sur le

chemin d'flébron, dans les lieux où retentit la voix de

Josué lorsqu'il arrêta le soleil. Vous foulez une terre

encore fumante de la colère de Jéhovah, et que con-

solèrent ensuite les paroles miséricordieuses de Jésus-

Christ. Jeune catéchumène, c'est par cette solitude sacrée

que vous allez chercher celui que vous aimez, les souve-

nirs de ce désert grand et triste se mêleront à votre amour

pour le fortifier et le rendre plus grave : l'aspect de ces

bords désolés est également propre à nourrir ou à éteindre

les passions. Fille innocente, les vôtres sont légitimes, et

vous n'êtes point obligée, comme Jérôme, de les étouffer

sous des fardeaux de sable brûlant!

En parlant ainsi, ils descendaient dans la vallée du

Jourdain. Cymodocée, tourmentée d'une soif dévorante,

cueille sur un arbrisseau un fruit semblable à un citron

doré ; mais, lorsqu'elle le porte à sa bouche, elle le trouve

rempli d'une cendre amère et calcinée.

—C'est l'image des plaisirs du monde, s'écrie le solitaire

Et il continue son chemin en secouant la poussière de

sas pieds.
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Cependant les pèlerins s'avançaient vers un bois de ta-

marins et d'arbres de baume, qui croissaient au milieu

d'une arène blanche et fine : tout à coup Jérôme s'arrête,

et montre à Dorothée, presque sous ses pas, quelque chose

en mouvement dans l'immobilité du désert: c'était un

fleuve jaune profondément encaissé, qui roulait avec len-

teur une onde épaissie. L'anachorète salue le Jourdain, et

s'écrie :

— Ne perdons pas un moment, fille trop heureuse ! Ve-

nez puiser la vie à l'endroit même où les Israélites pas-

sèrent le fleuve en sortant du désert, et où Jésus-Christ

voulut recevoir le baptême de la main du précurseur. Ce

fut de la cime de ce mont Àbarim que Moïse découvrit

pour vous la terre promise ; ce fut au sommet de cette

montagne opposée que Jésus-Christ pria pour vous pen-

dant quarante jours. A la vue des murs en ruine de Jéricho,

faisons tomber la barrière de ténèbres qui environne votre

âme, afin que le Dieu vivant y puisse pénétrer.

Aussitôt Jérôme descend dans le fleuve, Cymodocée y
descend après lui. Dorothée, unique témoin de cette scène,

se met à genoux sur la rive. Il sert de père spirituel à

Cymodocée, et lui confirme le nom d'Esther. Les flots se

divisent autour de la chaste catéchumène, comme ils se

partagèrent au même lieu autour de l'arche sainte. Les plis

de sa robe virginale, entraînés par le courant, s'enflent au

loin derrière elle, elle incline sa tête devant Jérôme, et,

d'une voix qui charme les roseaux du Jourdain, elle re-

nonce à Satan, à ses pompes et à ses œuvres. L'anacho-

rète, puisant l'eau régénératrice avec une coquille du
fleuve, la verse, au nom du Père, du Fils et du Saint-

Esprit, sur le front de la fille d'Homère. Ses cheveux dé-

noués tombent des deux côtés de sa tête sous le poids de

5.
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l'onde rapide qui suit et déroule leurs anneaux : ainsi la

douce pluie du printemps humecte des jasmins fleuris et

glisse le long de leurs tiges parfumées. Oh ! qu'il était at-

tendrissant ce baptême furtif dans les eaux du Jourdain !

Combien elle était touchante cette vierge qui, cachée au

fond d'un désert, dérobait, pour ainsi dire, le ciel ! Seule,

la souveraine beauté parut plus belle en ce lieu, lorsque,

les nuées s'entr'ouvrant, l'Esprit de Dieu descendit sur

Jésus-Christ en forme de colombe, et que l'on entendit une

voix qui disait :

— Celui-ci est mon fils bien-aimé.

Cymodocée sort des ondes pleine de foi et de courage

contre les maux de la vie : la nouvelle chrétienne, portant

Jésus-Christ dans son cœur, ressemblait à une femme qui,

devenue mère, trouve tout à coup pour son fils des forces

qu'elle n'avait pas pour elle-môme.

En ce moment, une troupe d'Arabes se montra non loin

du fleuve. Jérôme, d'abord effrayé, reconnut bientôt une

tribu chrétienne dont il avait été l'apôtre. Cette petite

Église, où Dieu était adoré sous une tente, comme aux

jours de Jacob, n'avait point échappé à la persécution.

Les soldats romains lui avaient enlevé ses cavales et ses

troupeaux : les chameaux seuls lui étaient restés. Le chef

les avait appelés de loin en s'enfuyant dans la montagne,

et ils s'étaient empressés de le suivre : ces fidèles servi-

teurs avaient porté à leurs maîtres le tribut d'un lait abon-

dant, comme s'ils avaient deviné que ces maîtres n'avaient

plus d'autre nourriture.

Jérôme vit dans cette rencontre la main de la Providence.

— Ces Arabes, dit-il à Dorothée, vous conduiront chez

nos frères de Ptolémaïs, où vous trouverez facilement un

vaisseau pour l'Italie.
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— Gazelle au doux regard et aux pieds légers, vierge

plus agréable qu'une source limpide, dit le chef des Arabes

à Cymodocée, ne crains rien : je te conduirai partout où

tu le désireras, si Jérôme, notre père, l'ordonne.

Le jour étant trop avancé pour se mettre en marche, on

s'arrête au bord du fleuve; on égorge un agneau qu'on

fait rôtir tout entier; on le sert sur un plateau de bois

d'aloès; chacun déchire une partie de la victime; on boit

un peu de ce lait que le chameau puise dans un sable

aride, et qui conserve le goût de la datte savoureuse. La

nuit vient. On s'assied autour d'un bûcher. Attachés à des

piquetsj les chameaux forment un second cercle en dehors

des descendants d'ismaël. Le père de la tribu raconte les

maux que l'on faisait souffrir aux chrétiens. A la lueur

du feu, on voyait ses gestes expressifs, sa barbe noire, ses

dents blanches, les diverses formes qu'il donnait à son

vêtement dans l'action de son récit. Ses compagnons

l'écoutaient avec une attention profonde : tous- penchés

en avant, le visage sur la flamme, tantôt ils poussaient un

cri d'admiration, tantôt ils répétaient avec emphase les

paroles de leur chef; quelques têtes de chameaux s'avan-

çaient au-dessus de la troupe et se dessinaient dans l'om-

bre. Cymodocée contemplait en silence cette scène de pas-

teurs de TOrient; elle admirait cette religion qui civilisait

des hordes sauvages, et les portait à secourir la faiblesse

et l'innocence, tandis que les faux dieux ramenaient les

Romains à la barbarie et étouffaient dans leur cœur la jus-

tice et la pitié.

Au premier rayon de l'aurore, toute la troupe rassem-

blée offrit au bord du Jourdain ses prières à l'Éternel

Le dos d'un chameau, paré d'un tapis, fut l'-autel où

l'on plaça les signes sacrés de cette Église errante. Jérôme
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remit à Dorothée des lettres pour les principaux fidèles de

Ptolémaïs. Il exhorta Cymodocée à la patience et au cou-

rage, en se félicitant d'envoyer une épouse chrétienne à

son ami.

— Allez, lui dit-il, fille de Jacob, autrefois fille d'Ho-

nvère reine de l'Orient, vous sortez du désert brillante de

clarté. Bravez les persécutions des hommes. La nouvelle

Jérusalem ne pleure point assise sous le palmier comme la

Judée captive de Titus; mais, victorieuse et triomphante,

elle cueille sur ce même palmier l'immortel symbole de

sa gloire !

En achevant ces mots, Jérôme prend congé de ses hôtes

et retourne à la grotte de Bethléem.

La tribu arabe conduit les deux fugitifs, par des mon-

tagnes inaccessibles, jusqu'aux portes de Ptolémaïs. La

Souveraine des anges, qui ne cessait de veiller sur Cymo-

docée, l'avait soutenue miraculeusement au milieu de ses

fatigues ; afin de la dérober aux yeux des païens, elle l'enve-

loppa d'un nuage, ainsi que Dorothée. Tous deux entrèrent

dans Ptolémaïs sous ce voile. L'église, qui n'était point en-

core abattue, leur annonce la demeure du pasteur. En ces

jours de tribulations, des chrétiens persécutés étaient des

frères que l'on recevait avec respect et tendresse ; on les

cachait au péril de sa vie et les secours de la charité la

plus vive leur étaient prodigués. On annonce au pasteur

que deux étrangers se présentaient à sa porte; il s'em-

presse de descendre. Dorothée, sans prononcer une parole,

se fait reconnaître au signe du salut.

— Des martyrs ! s'écrie aussitôt le pasteur, des martyrs !

Béni soit le jour qui vous amène à ma demeure '.Anges

dû Seigneur, entrez chez Gédéon : ici vous trouverez la

moisson dérobée aux Moabites.
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Dorothée remet au pasteur les lettres de Jérôme, et ra-

conte en même temps les malheurs de Gymodocée.

—Quoi! s'écria le prêtre, c'est là l'épouse de notre défen-

seur ! c'est là cette vierge dont l'histoire retentit dans toute

la Syrie ! Je suis Pamphile de Gésarée, et j'ai connu jadis

Eudore en Egypte. Fille de Jérusalem, que votre gloire

est grande ! Hélas ! votre illustre protectrice, Hélène la

sainte, ne peut plus rien pour vous : elle est elle-même

arrêtée. Les ministres d'Hiéroclès vous cherchent de tous

côtés; il faut quitter promptement cette ville; mais il est

encore des ressources : où voulez-vous porter vos pas î

Dorothée, dont la foi n'a pas la même ardeur que celle

cie Jérôme, et qui ne pénètre pas comme lui les desseins

du ciel; Dorothée, qui mêle encore à sa religion des ten-

dresses humaines, ne croit pas que Gymodocée puisse se

rendre auprès de son époux.

— C'est vous livrer à Hiéroclès, dit-il, sans espoir de

sauver ni même de voir Eudore, s'il est tombé entre les

mains de nos ennemis. Souffrez que je vous accompagne

chez votre père. Votre présence lui rendra la vie. Nous

vous cacherons dans quelque grotte inconnue, et j'irai

chercher à Rome le fils de Lasthénès.

— Je suis jeune, répondit Cymodocée, et sans expé-

rience; conduis-moi, ôle plus doux des hommes ! ta fille

chrétienne doit obéir à tes conseils.

Il ne se trouva dans le port de Ptolémaïs qu'un seul

vaisseau faisant voile pour Thessalonique : la nouvelle

chrétienne et son généreux conducteur furent obligés d'en

profiter. Ils se cachèrent sous des noms inconnus, et

quittèrent ce port que saint Louis, sauvé des mains des

infidèles, devait tant de siècles après illustrer de ses ver-

tus. Hélas ! Gymodocée allait chercher son père aux bords
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du Pamysus, et le vieillard lui-même la demandait inu-

tilement aux flots du Tibre. Étranger dans Rome, sans

protecteurs, sans appui, il avait compté surEudore, et le

confesseur, séparé des hommes, ne pouvait plus l'entendre

ni le secourir.

Au pied du mont Aventin, sous les murs du Gapitole,

s'élevait une antique prison d'État, dont l'origine remon-

tait au siècle de Romulus. Les complices de Catilina

avaient entendu, du fond de ce cachot, la voix de Gicéron

qui les accusait dans le temple de la Concorde. La captivité

de saint Pierre et de saint Paul purifia dans la suite cet

asile des criminels. C'est là qu'Eudore attendait chaque

jour l'ordre qui devait le livrer aux juges; c'est là qu'il

avait reçu la nouvelle de la mort de sa mère, comme le

commencement de son sacrifice. 11 avait souvent adressé

à la fille d'Homère des lettres pleines de religion et de ten-

dresse : les unes avaient été arrêtées par les persécuteurs,

les autres s'étaient perdues sur les flots ; mais, dans la pri-

son même, il goûtait quelques-unes de ces consolations et

de ces joies douloureuses qui ne sont connues que des

chrétiens. Chaque jour lui amenait des compagnons

d'infortune et de gloire.

Lorsqu'un opulent laboureur recueille ses moissons

nouvelles, il entasse dans une grange spacieuse et les

grains qui seront foulés par les pieds des mules, et ceux

qui rendront leurs trésors sous les coups du fléau, et ceux

qu'un cylindre pesant détachera de la paille légère ; le

village retentit des cris du maître et des serviteurs, delà

voix des femmes qui préparent le festin, des clameurs des

enfants qui se jouent autour des gerbes, du mugissement

des bœufs qui traînent ou qui vont chercher les épis jau-

nissants : ainsi Galérius rassemble de toutes les parties du



LES MAKTYRs 99

monde, dans les prisons de Saint-Pierre, les chrétiens les

plus illustres : froment des élus, récolte divine qui doit

enrichir le bon Pasteur ! Eudore voit arriver tour à tour

des amis qu'il avait jadis rencontrés au fond des Gaules,

en Egypte, en Grèce, en Italie : il embrasse Victor, Sé-

bastien, Rogatien, Gervais, Protais, Lactance, Arnobe,

l'ermite du Vésuve, et le descendant de Persée, qui se

préparait à mourir pour le trône de Jésus-Christ, plus

royalement que son aïeul pour la couronne d'Alexandre.

L'évêque de Lacédémone, Cyrille, vint aussi augmenter

les joies du cachot. A chaque reconnaissance, c'étaient

des transports, des cantiques à la divine Providence,

des baisers de paix. Ces confesseurs avaient trans-

formé la prison en une église, où Ton entendait nuit et

jour les louanges du Seigneur. Les chrétiens qui n'étaient

point encore enfermés enviaient le sort de ces victimes. Les

soldats qui gardaient les martyrs étaient souvent conver-

tis par leurs discours, et les geôliers, remettant les clefs en

d'autres mains, se rangeaient au nombre des prisonniers.

Un ordre parfait était établi parmi ces compagnons de

souffrances. On eût cru voir une famille tranquille et bien

réglée, au lieu d'une foule d'hommes qui marchaient à la

mort. De pieuses fraudes servaient à procurer aux con-

fesseurs tous les soulagements de l'humanité et de la re-

ligion. Dix persécutions avaient rendu l'Église habile. Des

prêtres, des diacres, déguisés en soldats, en marchands,

en esclaves, des femmes, des enfants même, par d'ingénieu-

ses etsaintes impostures, pénétraient dans les prisons, au

fond des mines, et jusqu'au pied des bûchers. Du fond

d'une retraite ignorée, le pontife de Rome dirigeait au

dehors les mouvements du zèle. Une fidélité inviolable

celle de la religion et du malheur, était le lien de tous les
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frères. Non-seulement l'Église secourait ses enfants, elle

veillait encore sur les infortunés d'une religion ennemie:

elle les recueillait dans son sein : la charité lui faisait ou-

blier ses propres douleurs, pour ne s'occuper que des be-

soins du misérable.

Les fidèles, rassemblés dans les prisons, étaient témoins

des aventures les plus merveilleuses. Combien Eudore

fut surpris un jour de reconnaître, déguisée sous l'habit

d'une servante du cachot, la belle et brillante Aglaé 1

— Eudore, lui dit-elle, Sébastien a été percé de flèches à

l'entrée des catacombes; Pacôme s'est retiré dans les dé-

serts de la Thébaïde; Boniface a tenu parole : il m'a envoyé

ses reliques sous le nom d'un martyr; Boniface a confessé

Jésus-Christ ! Priez le ciel d'accorder le même honneur à

une malheureuse pécheresse 1

Une autre fois on entendit un grand tumulte; et Genès,

cet acteur fameux, fut introduit dans la prison.

— Ne me craignez plus, s'écria-t-il en entrant, je suis

votre frère ! Tout à l'heure encore je blasphémais vos saints

mystères, j'amusais la foule autour de moi; dans mes

jeux criminels, j'ai demandé le martyre et le baptême.

Aussitôt que l'eau m'a touché, j'ai vu une main qui venait

du ciel, et des anges lumineux au-dessus de ma tête ; ils

ont effacé mes péchés dans un livre. Tout à coup changé,

j'ai crié sérieusement : « Je suis chrétien ! » On riait, on

refusait de me croire. J'ai raconté ce que j'avais vu. On

m'a battu de verges, et je suis venu mourir avec vous.

En achevant ces mots, Genès embrasse Eudore. Le fils

de Lasthénès, au milieu des confesseurs, attirait tous les

regards. L'ermite du Vésuve lui rappelait leur rencontre au

tombeau de Scipion, et les espérances qu'il avait dès lors

conçues de savertu. Les confesseurs des Gaules lui disaient :
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—- Vous souvenez-vous que nous avons souhaité de nous

trouver réunis à Rome, comme nous le sommes main-

tenant ? Vous étiez encore bien loin de la gloire qui vous

couronne aujourd'hui.

Tandis que les prisonniers s'entretenaient de la sorte, ils

virent entrer, sous la casaque d'un soldat vétéran, un

-homme chargé d'années; ils ne l'avaient point encore re-

marqué parmi les chrétiens qui servaient les cachots; il

apportait aux martyrs le saint viatique que Marcellin en-

voyait à l'évêque de Lacédémone. La sombre lumière de

la prison ne permettait pas de découvrir les traits du

vieillard; il demande Eudore; on le lui montre en prières;

il s'approche de lui, le prend dans ses bras affaiblis,

et le presse sur son cœur en versant des larmes. Enlin il

s'écrie avec des sanglots d'attendrissement :

— Je suis Zacharie 1

— Zacharie î répète Eudore saisi de joie et de trouble,

Zacharie ! Vous, mon père ! vous, Zacharie !

Et il tombe aux genoux du vieillard.

— Ah ! mon fils, dit l'Apôtre des Francs, relevez-vous.

C'est à moi à me prosterner. Que suis-je auprès de vous,

qu'un vieillard inutile et ignoré ?

On s'assemble autour des deux amis; on veut savoir leur

histoire; Eudore la raconte : des larmes coulent de tous les

yeux. Le fils de Lasthénès demande à Zacharie quel conseil

de la Providence l'a ramené des bords de l'Elbe aux ri-

vages du Tibre.
'

— Mon fils, répond le descendant de Cassius, les Francs

ont été vaincus par Constance. Pharamond m'avait donné

à une petite tribu qui, totalement subjuguée, fut trans-

portée auprès de la colonie d'Agrippine. La persécution

est survenue : comme elle ne règne point encore dans les
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Gaules, ou. César protège les chrétiens, les évoques de

Lutèce et de Lugdunum ont choisi un certain nombre de

prêtres pour servir les confesseurs dans les autres parties

de l'empire. J'ai cru devoir me présenter de préférence à

des jeunes gens, dont l'âge plus que le mien est digne de

la vie. On a bien voulu accepter ma prière, et j'ai été en-

voyé à Rome.

Zacharie apprit ensuite à Eudore l'heureuse arrivée de

Constantin auprès de son père, la maladie de Constance,

et la disposition des soldats, qui réservaient la pourpre à

son fils. Cette nouvelle ranima le courage des chrétiens

et les soutint dans ces moments d'épreuves. Eudore n'a-

vait jamais été sans espérance, quoique les chrétiens

eussent perdu leurs puissantes protectrices : Prisca avait

accompagné son époux à Salone, et Valérie avait été exi-

lée en Asie par Galôrius. Du fond même des prisons; Eudore

suivait un plan pour le salut de l'Église et du monde; il

voulait engager Dioclétien à reprendre l'empire, et il lui

avait envoyé un messager au nom des fidèles.

L'Église entière s'appuyait sur le courage, la prévoyance

et les conseils d'Eudore, et Cymodocée réclamait en vain

la protection de son époux. Elle voguait vers les rivages

de la Macédoine. Des hommes affreux l'environnaient.

Des soldats et des matelots, plongés du matin au soir dans

la débauche et dans l'ivresse, insultaient à chaque instant

l'innocence. Us s'aperçurent bientôt que Dorothée et la

fille de Démodocus étaient chrétiens. Il y a dans la croix

une vertu qui se trahit aux regards du vice. Cette décou-

verte augm nta l'insolence de ces barbares. Tantôt ils pro-

nierau-iit nu couple infortuné de le livrer au bourreau en

arrivant au rivage, tantôt ils le menaçaient de le jeter dans

la mer pour apaiser le courroux de Neptune : ils faisaient
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retentir aux oreilles de Cymodocée des hauts abomina-

bles; et sa beauté enflammant leur brutal désir, il était à

craindre qu'ils n'en vinssent aux derniers outrages.

Dorothée défendait l'innocence avec la prudence d'un

père et le courage d'un héros. Mais que pouvait un seul

homme contre une troupe de tigres furieux?

Le Fils de l'Éternel, accompagné des chœurs célestes,

revenait dans ce moment des bornes les plus reculées de

la création. Il était sorti des demeures incorruptibles pour

rendre la vie et la jeunesse à des mondes vieillis. De globe

en globe, de soleil en soleil, ses pas majestueux avaient par-

couru toutes ces sphères qu'habitent des intelligences di-

vines, et peut-être des hommes inconnus aux hommes.

Rentré dans le sanctuaire impénétrable, il s'assied à la

droite de Dieu; ses regards pacifiques tombent bientôt sur

la terre. De tous les ouvrages du Tout-Puissant, il n'en est

point à ses yeux de plus agréable que l'homme. Le Sau-

veur aperçoit le vaisseau de Cymodocée ; il voit les périls

de cette victime innocente qui doit attirer sur les gentils la

bénédiction du Dieu d'Israël. Si le ciel a permis que cette

nouvelle chrétienne fût éprouvée, c'est pour lui donner

la force de surmonter les dernières afflictions qui la cou-

vriront d'une gloire immortelle. Mais l'épreuve est assez

longue; Cymodocée n'ira point s'égarer loin du théâtre
'

»le sa victoire. Le jour de son triomphe est venu, et les

décrets éternels appellent au lieu du combat la vierge

prédestinée.

Par un signe au milieu de la nue, Emmanuel fait con-

naître à l'ange des mers la volonté du Très-Haut. Aussi-

tôt le vent, qui jusqu'alors avait été favorable au vaisseau

de Cymodocée, expire : un calme profond règne dans les

airs ; à peine des brises incertaines se lèvent tour à tour
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de divers côtés, rident la surface unie des flots, et viennent

agiter les voiles sans avoir la force de les soulever. Le

soleil pâlit au milieu de son cours, et l'azur du ciel,

traversé de bandes verdâtres, semble se décomposer dans

une lumière louche et troublée. Des sillons plombés s'é-

tendent sans fin dans une mer pesante et morte ; le pilote,

levant les mains, s'écrie :

— Neptune ! que nous présagez-vous ? Si mon art

tfest pas trompeur, jamais plus horrible tempête n'aura

bouleversé les flots.

A l'instant il ordonne débattre les voiles, et chacun se

prépare au danger.

Les nuages s'amoncellent entre le midi et l'orient ; leurs

bataillons funèbres paraissent à l'horizon comme une noire

armée ou comme de lointains écueils. Le soleil, descen-

dant derrière ces nuages, les perce d'un rayon livide, et

découvre dans ces vapeurs entassées des profondeurs me-

naçantes. La nuit vient : d'épaisses ténèbres enveloppent

le vaisseau; le matelot ne peut distinguer le matelot trem-

blant auprès de lui.

Tout à coup un mouvement parti des régions de l'au-

rore annonce que Dieu vient d'ouvrir le trésor des orages.

La barrière qui retenait le tourbillon est brisée, et les

quatre vents du ciel paraissent devant le dominateur des

mers. Le vaisseau fuit et présente sa poupe bruyante au

souffle impétueux de l'orient; toute la nuit il sillonne les

vagues étincelantes. Le jour renaît, et ne verse de clarté

que pour laisser voir la tempête : les flots se déroulaient

avec uniformité. Sans les mâts et le corps de la galère,

que le vent rencontrait dans sa course, on n'aurait entendu

aucun bruit sur les eaux. Rien n'était plus menaçant que

ce silence dans le tumulte, cet ordre dans le désordre.



LES MARTYRS 105

Comment se sauver d'une tempête qui semble avoir un

but et des fureurs prémédités ?

Neuf jours entiers le navire est emporté vers l'occident

avec une force irrésistible. La dixième nuit achevait son

tour lorsqu'on entrevit, à la lueur des éclairs, des côtes

sombres qui semblaient d'une hauteur démesurée. Le nau-

frage parut inévitable. Le patron du vaisseau place chaque

marin à son.poste, et ordonne aux passagers de se retirer

au fond de la galère ; ils obéissent, et ils entendent la fa-

tale planche se refermer sur eux.

C'est dans ces moments que Ton apprend bien à connaître

les hommes. Un esclave chantait d'une voix forte; une

femme pleurait en allaitant l'enfant qui bientôt n'aurait

plus besoin du sein maternel ; un disciple de Zenon se

lamentait sur la perte de la vie. Pour Cymodocée, elle pleu-

rait son père et son époux, et priait avec Dorothée celui

qui sait nous retrouver jusque dans les flancs des monstres

de l'abîme.

Une violente secousse entr'ouvre la galère, un torrent

d'eau se précipite dans la retraite des passagers ; ils rou-

lent pêle-mêle. Un cri étouffé sort de cet horrible chaos.

Une vague avait enfoncé, la poupe du navire : la fille

d'Homère et Dorothée sont jetés au pied des degrés qui

conduisaient sur le pont. Ils y montent à demi suffoqués,

Quel spectacle ! Le vaisseau s'était échoué sur un banc

de sable : à deux traits d'arc de la proue, un rocher lisse

et vert s'élevait à pic au-dessus des flots. Quelques matelots

emportés par la lame nageaient dispersés sur le gouffre

immense; les autres se tenaient accrochés aux cordages et

aux ancres. Le pilote, une hache à la main, frappait le

mai du vaisseau, et le gouvernail, abandonné, allait tour-

nant et battant sur lui-même avec un bruit rauque.
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Restait une faibte espérance : le flot, en s'engouffrant

dans le détroit, pouvait soulever la galère, et la jeter de

l'autre côté du banc de sable. Mais qui oserait tenir le

gouvernail dans un tel moment ? Un faux mouvement du

pilote pouvait donner la mort à deux cents personnes.

Les mariniers, domptés par la crainte, n'insultaient plus

les deux chrétiens; ils reconnaissaient au contraire la

puissance de leur Dieu et les suppliaient d'en obtenir

leur délivrance. Cymodocée, oubliant leurs outrages et

ses périls, se jette à genoux et fait un vœu à la mère du

Sauveur; Dorothée saisit le timon abandonné; les yeux

tournés vers la poupe, la bouche entr'ouverte, il attend

la lame qui va rouler sur le vaisseau ou la vie ou la

mort. La lame se lève, elle approche, elle se brise : oa

entend le gouvernail, tourner avec effort sur ses gonds

rouilles ; recueil voisin semble changer de place, et l'on

sent, avec une joie mêlée d'un doute affreux, le vaisseau

soulevé et emporté rapidement. Un moment du plus

terrible silence règne parmi les matelots. Tout à coup une

voix demande la sonde : la sonde se précipite ; on était

dans une eau profonde ! Un cri de joie s'élève jusqu'au

ciel.

Étoile des mers, patronne des navigateurs, le salut de

ces infortunés fut un miracle de votre bonté divine. On

ne vit point un dieu imaginaire lever la tète au-dessus des

vagues et leur commander le silence; mais une lumière

surnaturelle entr'ouvrit les nuées : au milieu d'une gloire

on aperçut une femme céleste portant un enfant dans ses

bras et calmant les flots par un sourire. Les mariniers

se jettent aux genoux de Cymodocée et confessent Jésus-

Christ : première récompense que l'Éternel accorde aux
vertus d'une vierge persécutée.
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Le vaisseau s'approche doucement de la rive, où s'élevait

une chapelle chrétienne abandonnée. On précipite au

fona de la mer des sacs remplis de pierres attachés à un

cable de Tyr, et l'ancre sacrée, dernière ressource dans

les naufrages. Parvenus à fixer la galère, on se hâte de

l'abandonner. Gomme une reine environnée d'une troupe

de captifs qu'elle vient de délivrer de l'esclavage, Cymo-

docée descend à terre, portée sur les épaules des matelots.

A l'instant même elle accomplit son vœu. Elle marche à

la chapelle en ruines. Les matelots la suivent deux à deux,

demi-nus et couverts de l'écume des flots. Soit hasard,

soit dessein du ciel, il restait dans cet asile désert une

image de Marie à moitié brisée, l'épouse d'Eudore y sus-

pendit son voile, tout trempé des eaux de la mer. Cymo-

docée prenait possession d'une terre réservée à sa gloire:

elle entrait triomphante en Italie.



LIVRE VINGTIÈME

Cymodocée, arrêtée par les satellites d'Hiéroclès, est conduite à Rome.

Emeute populaire. Cymodocéc, délivrée des mains d'Hiéroclès, est ren-

fermée dans les prisons comme chrétienne. Disgrâce d'Hiéroclès. Il reçoit

l'ordre de partir pour Alexandrie. Lettre d'Eudore à Cymodocée.

L'aurore avait rappelé les mortels aux fatigues et aux

douleurs ; ils reprenaient de toutes parts leurs travaux

pénibles : le laboureur suivait la charrue en arrosant de

ses sueurs le sillon que le bœuf avait tracé ; la forge re-

tentissait des coups du marteau qui tombait en cadence sur

le fer étincelant; une rumeur confuse s'élevait des cités. Le

ciel était serein et l'orient radieux. On n'envoya point au-

devant de Cymodocée une galère ornée de bandelettes;

un char attelé de quatre chevaux blancs ne l'attendait

point sur la rive. Les honneurs que lui préparait l'Italie

étaient de ceux qu'elle décernait aux chrétiens : la per-

sécution et la mort.

Les décrets du ciel avaient conduit la fille d'Homère non

loin de Tarente, sous un promontoire avancé qui dérobait

aux yeux des naufragés la patrie d'Architas. Le pilote

monta sur de hauts rochers, et, jetant ses regards autour

de lui, il s'écria tout à coup :

- L'Italie ! l'Italie !
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A ce nom, Cymodocée sentit ses genoux se dérober sous

elle; son sein se souleva comme la vague enflée par le

vent. Dorothée fut obligé de la soutenir dans ses bras,

tant elle éprouva de joie à fouler la même terre que son

époux. Puisque Dieu la séparait de son père, qu'elle

croyait encore en Messénie, du moins elle pouvait voler à

Rome.

— Je suis chrétienne à présent, disait-elle : Eudora ne

peut plus m'empècher de partager ses douleurs.

Gomme Cymodocée prononçait ces mots, on vit un vais-

seau tourner le promontoire voisin. Il était tiré par une

barque chargée de soldats. Bientôt les matelots cessent de

ramer. Les soldats coupeut la corde qui servait à traîner

le vaisseau; le vaisseau s'arrête, s'enfonce peu à peu, et

disparaît sous les flots.

C'était une de ces galères remplies de pauvres et de

malheureux que Gaiérius faisait noyer sur des côtes so-

litaires. Quelques-unes des victimes, dégagées de leur

prison par les vagues, nagent vers la barque des soldats,

ceux-ci les repoussent avec leurs piques, et, joignant la

raillerie à l'atrocité, ils les envoient souper chez Neptune.

A ce spectacle, les matelots de la galère de Cymodocée

s'enfuirent épouvantés le long des sirtes ; mais Dorothée

et sa compagne ne peuvent vaincre dans leur cœur la

charité, signe ineffaçable du chrétien. Ils appellent les

infortunés qui luttent encore contre le trépas
; ils leur

tendent les mains, ils parviennent à les sauver. Aussitôt

les ministres de Gaiérius abordent au rivage ; ils entou-

rent Dorothée et la tille de Démodocus.

— Qui êtes-vous, dit le cen ! ion d'une voix mena-

çante, vous qui ne craignez point d'arracher à la mort les

ennemis de l'empereur ?

il. 6
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— Je suis Dorothée, répondit le chrétien, donN'in .!;-

gnation trahit la prudence; je remplis les devoirs imposés

à riiomme. Ah ! il faut queTarente ait conservé ses dieux

irrités pour avoir ainsi perdu tout sentiment de piété et

de justice ! **-

Au nom de Dorothée, connu dans tout l'empire, le

centurion n'ose porter la main sur un homme d'un rang

aussi élevé ; mais il demande quelle est cette femme dont

la pitié imprudente s'est rendue coupable en violant les

édits.

— Elle est sans doute chrétienne !• s'écrie-t-il, frappé

de son humanité et de sa modestie. Où allez-vous ? d'où

venez-vous? comment êtes-vousici? Savez-vous qu'on ne

peut entrer en Italie sans un ordre particulier d'Hiéroclès?

Dorothée raconte son naufrage, et cherche à cacher le

nom de sa compagne. Le centurion se transporte à la ga-

lère échouée.

Lorsque, menacée par les matelots, Cymodocée s'était

vue au moment de perdre la vie, elle avait écrit à son

père et a son époux deux lettres d'adieux, remplies de

douleur et de passion. Ces lettres, restées à bord, apprirent

son nom aux soldats, et une croix trouvée sur son lit dé-

cela sa religion : ainsi Philomèle se trahit par des chants

d'amour qui la découvrent à l'oiseleur ; ainsi l'on reconnaît

les épouses des rois à leur sceptre.

Le centurion dit à Dorothée :

— Je suis obligé de vous retenir sous ma garde avec

cette Messônienne. Les ordres contre les chrétiens sont

exécutés dans toute leur rigueur; et, si je vous laissais

libre, je courrais risque de la vie. Je vais faire partir un

messager, et le ministre de l'empereur disposera de votre

sort.
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Hiéroclès exerçait alors sur le monde romain un pou-

voir absolu; mais il était plongé dans de vives inquié-

tudes. Publius, préfet de Rome, commençait à l'emporter

sur lui dans la faveur de Galérius. Le rival d'Hiéroclès le

traversait dans tous ses projets. Las d'attendre le retour

de Gymodocée, le persécuteur voulait-il livrer Eudore aux

tourments, Publius trouvait quelque moyen de retarder

le sacrifice. Hiéroclès, fidèle à ses premiers desseins,

reculait-il le jugement du fils de Lasthénès, Publius di-

sait à l'empereur :

— Pourquoi le ministre de Votre Éternité n'abandonne-

t-il pas au glaive le dangereux chef des rebelles ?

Le silence de l'Orient sur la fille d'Homère alarmait

aussi le coupable amour du persécuteur. Dans son impa-

tience , il avait placé des sentinelles à tous les ports de

Tltalie et de la Sicile; de nombreux courriers lui appor-

taient nuit et jour des nouvelles du rivage. Ce fut au

milieu de ces perplexités qu'il reçut le messager de Ta-

rente. Au nom de Cymodocée, il pousse un cri de joie et

se précipite de son lit : tel le chantre d'ilion peint le mo-

narque du Tartare s'élançant de son trône. Les lèvres

tremblantes, les yeux égarés d'amour et de joie :

— Qu'on amène en ma présence, s'écria-t-il, mon esclave

mcssénienne! Mon bonheur me la renvoie.

En même temps il ordonne de rendre la liberté à l'offi-

cier du palais de Dioclétien.

Dorothée avait à Rome de nombreux partisans et de

zélés protecteurs, môme parmi les païens. Cet homme
juste ne s'était jamais servi de sa fortune et de son pou-

voir que pour prévenir les violences et protéger l'inno-

cent. Il recueillait en ce moment le fruit de ses vertus,

et l'opinion publique lui servait de défense contre un mi-
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nistre pervers. La rencontre de ce chrétien puissant et de

Gymodocée parut à Hiéroclès un effet du hasard; il ne

voulut point s'attirer de nouveaux ennemis, lorsqu'il

avait déjà Publius à combattre. L'apostat sentait intérieu-

rement que les haines publiques s'amoncelaient sur sa

tète : c'est ainsi que, dans la crainte de soulever le peuple

en faveur d'un vieux prêtre des dieux, il avait laissé Dé-

modocus errer obscurément au milieu de Rome. Dieu

commençait à aveugler le méchant. Au lieu de marcher

droit à son but, il s'embarrassait dans des prévoyances

humaines; et, à force de politique, de finesse et de cal-

cul, il venait tomber dans les pièges qu'il prétendait évi-

ter. Hiéroclès, aux yeux de la foule, paraissait encore

tout-puissant; mais un œil exercé voyait en lui des signes

de dépérissement et de décadence: tel s'élève un chêne

dont la têtu touche au ciel, dont les racines descendent aux

enfers; il semble braver les hivers, les vents et la foudre;

le voyageur, assis à ses pieds, admire ses inébranlables

rameaux qui ont vu passer les générations des mortels;

mais le pâtre, qui contemple le roi des forêts du haut de

la colline, le voit élever au-dessus de son feuillage ver-

doyant une couronne desséchée.

Sur une colline qui dominait l'amphithéâtre de Vespa-

sien, Titus avait bâti un palais des débris de la Maison

dorée de Néron. Là" se trouvaient réunis toas les chefs-

d'œuvre de la Grèce. De vastes péristyles, des salles incrus-

tées de marbre d'Orient et pavées de mosaïques précieuses,

étalaient aux regards les miracles de la sculpture antique :

le Mercure de Zénodore, enlevé à la cité d'Arveroo dans

les Gaules, frappait par ses dimensions colossales, qui

n'étaient rien à sa légèreté; la Joueuse de fu'itede Lysippe

semblait chanceler eu riant sous le pouvoir de Bacchus
;
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la Vénus de bronze de Praxitèle disputait le prix de la

Vénus de marbre de cet artiste divin ; sa Matrone en larmes

et sa Phryné dans la joie montraient la flexibilité de son

art . h passion du sculpteur se décelait dans les traits de

la courtisane, qui semblait promettre au génie la récom-

pense de l'amour. Tout auprès de Phryné, on admirait la

Lionne sans langue; symbole ingénieux de cette autre

courtisane qu mourut dans les tourments plutôt que de

trahir Harmodius et Aristogiton. La statue du Désir, qui

le faisait naître, celle de Mars en repos et de Vesta assise,

immortalisaient dans ces lieux le talent de Scopas. Galé-

rius, à tous- ces monuments sans prix, avait ajouté le

Taureau d'airain que Périllus inventa pour Phalaris.

Le nouvel empereur habitait ce beau palais. Hiéroclès,

son digne minisire, occupait un des portiques de la de-

meure du maître du monde. Les appartements du philo-

sophe stoïque surpassaient en magnificence ceux même de

Galérius. Sur les murs polis avec art étaient représentés

des paysages charmants, de vastes forêts, de fraîches cas-

cades. Les tableaux des plus grands maîtres ornaientdes

bains enchantés et des cabinets voluptueux : ici parais-

sait la Junon Lacinienne : pour servir de modèle à ce chef-

d'œuvre, les Agrigentins avaient jadis offert leurs filles

nues aux regards de Zeuxis; là, c'était la Vénus d'Apelles,

sortant de l'onde, digne de régner sur les dieux ou d'être

aimée d'Alexandre. On voyait mourir d'amour le Satyre

de Protogène : l'habitant des bois expirait sur la mousse,

à l'entrée d'une grotte tapissée de lierre; sa main laissait

échapper sa flûte, son thyrse était brisé, sa tasse renver-

sée; et tel était l'artifice du peintre, qu'il avait su réunir

ce que venus a de plus matériel dans la brute et de plus

céleste dans l'homme. Malheur à celui qui fit sortir les

6.
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beaux-arts des temples de la divinité pour en décorer la

demeure des mortels! Alors les œuvres sublimes du si-

lence, de la méditation et du génie devinrent les causes,

les éléments, les témoins des plus grands crimes ou des

passions les plus honteuses.

Hiérociùs attendait la fille de Démodocus dans la plus

belle salle de son palais. A l'une des extrémités de cette

salle respirait VApollon vainqueur du serpent ennemi de

Latone; à l'extrémité opposée s'élevait le groupe de Lao-

coon et de ses fils, comme si le sage, au milieu de ces vo-

luplés, n'avait pu se passer de l'image de l'humanité

souffrante! La pourpre, l'or, le cristal, étincelaient de

toutes parts. On entendait sans cesse le doux bruit des

eaux et d'une musique lointaine. Les fleurs les plus rares

de l'Asie embaumaient l'air, et des parfums exquis brû-

laient dans des vases d'albâtre.

Les satellites d'Hiéroclès lui amènent enfin la proie

qu'il poursuit depuis si longtemps. Par des détours obs-

curs et des portes secrètes que l'on referme soigneuse-

ment sur ses pas, Gymodocée est conduite aux pieds du

persécuteur. Les esclaves se retirent, et la fille de Démo-

docus reste seule avec un monstre qui ne craint ni les

hommes ni les dieux.

Elle cachait sa douleur sous les replis d'un voile. On

n'entendait que le bruit de ses pleurs, comme on est frappé

dans les bois du murmure d'une source qu'on ne voit

point encore. Son sein, agité par la crainte, soulevait sa

robe blanche. Elle remplissait la salle d'une espèce de lu-

mière, pareille à cette clarté qui émane du corps des

anges et des esprits bienheureux.

Hiéroclès demeure un moment interdit devant l'au-

torité de l'innocence, de la faiblesse et du malheur. Ses
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avides rvgards se repaissent de tant de charmes. Il con-

temple avec une ardeur effrayante celle qu'il n'a jamais

vue si près de lui, celle dont il n'a jamais touché ni la

main, ni le voile, celle dont il n'a jamais entendu fa voix

que dans les chœurs des vierges, et qui pourtant a disposé

des jours, des nuits, des pensées, des songes, des crimes

de l'apostat. Bientôt la passion de cet homme dévoué, à

l'enfer surmonte le premier moment d'hésitation et de

trouble. Il affecte d'abord une modération que l'amour, la

jalousie, la vengeance, l'orgueil, ne pouvaient permettre

à son cœur. Il adresse ces mots à Cymodocée:

— Cymodocée, pourquoi cette frayeur et ces larmes?

Tu sais que je t'aime. Soumis à tes moindres volontés, tu

me verras t'obéir comme ton esclave, si tu consens à

m'écouter. •

L'insolent favori de la fortune soulève le voile de Cy-

modocée. Il reste ébloui des grâces qu'il découvre. La

vierge rougit, et, cachant dans son sein son visage haignô

de larmes :

— Je ne veux rien de toi, dit-elle. Je ne te demande

rien que de me rendre à mon père. Les bois du Pamysus

sont plus agréables à mon cœur, que tous tes palais.

— Ehbieu, répondit Hiérdclèsje te rendrai à ton père;

je comblerai ce vieillard de gloire et de richesses : mais

songe qu'une résistance inutile pourrait perdre à jamais

Fauteur de tes jours.

— Me rendras-tu aussi à mon époux? s'écria Cymodocée

en joignant ses mains suppliantes.

À ce nom Hiéroclès pâlit, et, contenant à peine sa

rage: t

. — Quoi! dit-il, à ce perfide qui s'est emparé de ton

cœur par des philtres et des enchantements! Écoute: il va
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perdre la vie clans les tourments. Juge de mon amour pour

toi : j'arracherai à la mort ce rival odieux.

Cymodocée, trompée et poussant un cri de joie, tombe

aux pieds d'Hiéroclès; elle embrasse ses genoux.

— Illustre seigneur, dit-elle, vous êtes placé à la tête

des sages. Démodocus, mon père, m'a souvent raconté que

la philosophie élève les mortels au-dessus de ce que

j'appelais les dieux. Protégez donc, ô maître des hommes !

protégez l'innocence, et réunissez deux époux injustement

persécutés !

— Nymphe divine, s'écria Hiéroclès transporté d'amour,

relève-toi 1 Ne vois-tu pas que tes charmes détruisent l'ef-

fet de tes prières? Eh! qui pourrait te céder à un rival?

La sagesse, enfant trop aimable, consiste à suivre les pen-

chants de son cœur. N'en crois pas une religion farouche

qui veut commander à tes sens. Les préceptes de pureté,

de modestie, d'innocence, sont sans doute utiles à la foule;

mais le sage jouit en secret des biens de la nature. Les

dieux n'existent point, ou ne se mêlent point des choses

d'ici-bas. Viens donc, ô vierge ingénue! viens: abandon-

nons-nous sans remords aux délices de l'amour et aux

faveurs de la fortune.

A ces mots Hiéroclès jette ses bras autour de Cymodocée,

comme un serpent s'enlace autour d'un jeune palmier ou

d'un autel consacré à la pudeur. La fille de Démodocus

se dégage avec indignation des embrasscments du monstre.

—Quoi! dit-elle, c'est là le langage de la sagesse! Ennemi

du ciel, tu oses parler de vertu! Ne m'as-tu pas promis de

sauver Euclore?

— Tu m'as mal compris, s'écrie Hiéroclès, le cœur pal-

pitant de jalousie et de colère. Tu me parles trop de cet

homme, plus horrible à mes yeux que cet enfer dont me
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menacent tes chrétiens. L'amour que tu lui portes est

l'arrêt de sa mort. Pour la dernière fois, sache à quel prix

je laisserai vivre Eudore : il meurt si tu n'es à moi.

La réprobation parut tout entière sur le visage d'Hiéro-

clès. Un sourire contracte ses lèvres, et des gouttes de

sang tombent de ses yeux. La chrétienne, qui jusqu'alors

avait été frappée de terreur, se sentit soudain relevée par

le coup qui devait l'abattre. Il n'est d'affreux que Je com-

mencement du malheur; au comble de l'adversité, on

trouve, en s'éloignant de la terre, des régions tran-

quilles et sereines : ainsi, lorsqu'on remonte les rives

d'un torrent furieux, on est épouvanté, au fond de la val-

lée, du fracas de ses ondes; mais à mesure que l'on

s'élève sur la montagne, les eaux diminuent, le bruit s'af-

faiblit, et la course du voyageur va se terminer aux ré-

gions du silence dans le voisinage du ciel.

Gymodocée jette un regard de mépris sur Hiéroclès.

-— Je te comprends, dit-elle, et je vois à présent pour-

quoi mon époux n'a point encore reçu sa couronne ; mais

sache que je n'achèterai point par le déshonneur la vie

du guerrier que j'aime plus que la lumière des cieux. Il

n'est point de supplice qu'Eudore ne préfère à celui de

me voir à toi; tout faible qu'il est, mon époux se rit de

ta puissance : tu ne peux que lui donner la palme, et j'es-

père la partager avec lui.

— Non, dit Hîérocîès furieux, je n'aurai point perdu Àe

fruit de tant de souffrances, d'humiliations et de com-

plots : j'obtiendrai parla force ce que tu me refuses, et tu

verras périr le traître que tu ne veux pas sauver.

11 dit, et poursuit Gymodocée, 4[ui fuit dans la vaste

salle. Elle se précipite aux pieds du Laocoon, elle menace

le persécuteur de se briser la tète contre le marbre; elle
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embrasse la statue, et semble un troisième entant expi-

rant de douleur aux pieds d'un père infortuné.

— Mon père ! s'écrie-t-elle, mon père, ne viendras-tu

pas me secourir? Vierge sainte, ayez pitié de moi !

A peine a-t-elle prononcé cette prière, le palais retentit

des clameurs de mille voix tumultueuses. On frappe à

coups redoublés aux portes d'airain.

Hiéroclès, étonné; suspend sa poursuite. Dieu, par un

effroi soudain, fixe les pas et glace le cœur du per-

vers.

— C'est la vierge sainte! s'écrie Cymodocée; elle vient:

méchant, tu vas être puni !

Le bruit augmente. Hiéroclès ouvre la porte d'une ga-

lerie qui dominait les cours du palais ; il aperçoit une foule

immense : au milieu est un vieillard qui tient un rameau

de suppliant, et porte la robe et les bandelettes d'un prêtre

des dieux. On entend de toutes parts ces cris :

— Qu'on lui rende sa fille! Qu'on livre le traître au

suppliant du peuple romain!

Ces mots parviennent à Cymodocée : elle s'élance aus-

sitôt dans la galerie; elle reconnaît son père— Dômo-

docus à Rome ! . . . Du haut du palais, Cymodocée avance

la tète, ouvre les bras et se penche vers Démodocus. Un

cri s'élève :

— La voilà! C'est une prêtresse des Muses! c'est la fille

de ce vieux prêtre des dieux.

Démodocus reconnaît sa fille; il la nomme par son

nom; il verse des torrents de larmes, il déchire ses vête-

ments, il tend au peuple des mains suppliantes. Hiéroclès

appelle ses esclaves ; il veut enlever Cymodocée ; mais la

foule :

— Il y va de ta vie, Hiéroclès! nous te déchirerons de
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notre propre main si tu fais la moindre violence à cette

vierge des Muses.

Des soldats mêlés parmi le peuple tirent leurs épées et

menacent le persécuteur. Gymodocée s'attache aux colon-

nes de la galerie ; là Reine des anges l'y retient par des

nœuds invisibles : rien ne l'en peut arracher.

Dans ce moment, Galérius, effrayé du tumulte qu'il en-

tendait dans son palais, paraît sur un balcon opposé, en-

touré de sa cour et de ses gardes. Le peuple s'écrie :

— César! justice, justice! .

L'empereur, par un signe de la main, commande le si-

lence; et le peuple romain, avec ce bon sens qui le

caractérise, se tait et écoute.

Le préfet de Rome, qui favorisait secrètement cette scène

afin de perdre Hiéroclès, était auprès de Galérius; il in-

terroge le peuple :

— Que voulez-vous de la justice d'Auguste?

— Vieillard, réponds ! s'écrie la foule.

Démodocus prend la parole :

— Fils de Jupiter et d'Hercule, divin empereur, aie pitié

d'un père qui réclame sa fille; Hiéroclès l'a renfermée dans

ton palais : tu la vois échevelée à ce portique auprès de

son ravisseur ; il veut faire violence à une prêtresse de3

Muses; je suis moi-même un prêtre des dieux; protège

Tinnocence, la vieillesse et les autels.

Hiéroclès répond du haut du portique :

— Divin Auguste, et vous, peuple romain, on vous

trompe : cette Grecque est une esclave chrétienne, qu'in-

justement on me veut ravir.

Démodocus :

— Elle n'est pas chrétienne, ma fille n'est pas esclave :

e suis citoyen romain. Peuple, n'écoutez pas notre ennemi.
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— Ta Qlle est-elle chrétienne? s'écrie le peuple d'une

commune voix.

— Non , repartit Démodocus , elle est prêtresse des

Muses : il est vrai que, pour épouser un chrétien, elle

voulait...

— Est-elle chrétienne? interrompit le peuple. Qu'elle

parle elle-même.

Alors, Gymodocée, levant les yeux au ciel, répond:

— Je suis chrétienne.

— Non, tu ne l'es pas! s'écrie Démodocus avec des san-

glots. Aurais-tu la barbarie de vouloir être à jamais sépa-

rée de ton père? Auguste, peuple romain , ma fille n'a

pas été marquée du sceau de la religion nouvelle.

Dans ce moment, la fille d'Homère découvre Dorothée

au milieu de la fouie.

— Mon père, dit la vierge en larmes, je vois auprès de

vous Dorothée; c'est lui, sans doute, qui vous a conduit

ici pour me sauver : il sait que je suis chrétienne, que j'ai

été marquée du sceau de ma religion ; il a été témoin de

mon bonheur. Je ne puis nier ma foi: je veux être

l'épouse d'Eudore.

Le peuple s'adressant à Dorothée :

— Est-elle chrétienne ?

Dorothée baissa la tête et ne répondit point.

— Vous le voyez, s'écrie Hiéroclès, elle est chrétienne

Je réclame mon esclave.

Le peuple interdit demeure suspendu entre sa fureur

contre les chrétiens, sa haine pour Hiéroclès, et sa pitié

pour Gymodocée, puis, satisfaisant à la fois sa justice et

ses passions :

— Cymodocée est chrétienne, dit-il : qu'on la livre au

préfet de Rome et qu'elle subisse le sort des chrétiens
;



1

LES MARTYRS 121

mais qu'on l'arrache à Hiéroclès, dont elle ne peut être

l'esclave : Démodocus est citoyen romain.

Auguste confirme cette espace de sentence par un signe

de tête,- et Publius se hâte de l'exécuter.

Retiré dans son palais, Galérius est agité par des mou-

vements de honte et de colère: il ne peut pardonnera

Hiéroclès d'être la cause d'un rassemblement séditieux

qui avait osé violer l'asile même du prince.

Le préfet de Rome revient trouver Galérius.

— Auguste, lui dit-il, la sédition est apaisée : cette

chrétienne de Messénie est jetée dans les prisons. Prince,

je ne saurais vous le cacher, votre ministre a compromis

le salut de l'empire. Il prétend être l'ennemi des chrétiens
;

toutefois, il épargne depuis longtemps la vie du plus dan-

gereux des rebelles. Cymodocée était destinée pour épouse

à Eudore : il est bien malheureux que votre premier mi-

nistre ait de ridicules démêlés de jalousie avec le chef

de vos ennemis.

Publius s'aperçoit de l'effet de ce discours ; il se hâte .

d'ajouter :

— Mais, prince, ce ne sont pas là les seuls torts d'Hié-

roclès : si on voulait l'en croire, ce serait lui qui vous au-

rait fait nommer Auguste; ce Grec, qui doit tout à vos

bontés, vous aurait revêtu de la pourpre. . .

.

Publius s'interrompit à ces mots, comme s'il eût ren-

fermé dans son cœur des choses encore plus injurieuses

à la majesté du prince. Galérius rougit, et l'habile courti-

san vit qu'il avait touché la plaie secrète.

Publius n'avait point ignoré l'arrivée de Dorothée à

Rome, son entrevue avec Démodocus, et les démarches

de celui-ci pour conduire la foule au palais : il eût été

facile à Publius de prévenir le mouvement populaire;

II. 7
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mais il se garda bien de faire manquer un projet qui pou-

vait renverser Hiérocles; il favorisa môme par des agents

secrets les desseins de Démodocus : maître de tous les

ressorts qui faisaient jouer cette grande machine, ses dis-

cours insidieux achevèrent d'alarmer l'esprit de Galérius.

— Qu'on me délivre de ce chrétien et de ses complices,

dit l'empereur. Je vois avec regret qu'Hiéroclès ne peut

plus rester auprès de moi; mais, en récompense de ses

services passés
,
je le nomme gouverneur de l'Egypte-.

Alors Publius, au comble de la joie :

— Que votre majesté divine se repose sur moi de

tous ces soins. Eudore mérite mille fois la mort; mais,

comme ses trahisons ne sont pas assez prouvées, il suf-

fira de le faire juger comme chrétien. Quant à Gymodocée,

elle sera condamnée à son tour avec la foule des impies.

Hiérocles va recevoir les ordres de Votre Éternité.

Ainsi parle Publius, et sur-le-champ il fait connaître à

Hiérocles sa destinée.

Le ministre pervers relit plusieurs fois la lettre impé-

riale qui l'éloigné de la cour. Ses joues pâles, ses yeux

égarés, sa bouche entr'ouverte, exprimaient les douleurs

du courtisan criminel qui voit s'évanouir dans un in-

stant les songes de sa vie.

— Dieu des chrétiens, s'écrie- t-il, est-ce toi qui me
poursuis? Pour obtenir Gymodocée, j'ai laissé vivre Eu-

dore, et Gymodocée m'échappe, et mon rival mourra d'une

autre main que de la mienne! J'ai méprisé dans Rome un

obscur vieillard, j'ai cru devoir laisser la liberté à un

chrétien puissant, et Démodocus et Dorothée m'ont perdu!

aveugle prévoyance humaine! ô vaine et fastueuse sa-

gesse, qui n'as pu me conserver ma puissance et qui ne

peux me consoler!
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Tels étaient les aveux que la douleur arrachait à Hié-

roclès. Des larmes indignes mouillaient ses paupières. Il

déplorait son sort avec la faiblesse d'une femme de peu

de sens et d'un moindre cœur : il eût pourtant voulu sau-

ver Cymodocée ; mais le lâche ne se sentait pas assez de

courage pour exposer sa vie.

Tandis qu'il hésite entre mille projets, qu'il ne peut ni

se résoudre à braver l'orage, ni consentir à s'éloigner,

Dorothée avait instruit Eudore de l'arrivée de Cymodocée

et des événements du palais. Les confesseurs, assemblés

autour du fils de Lasthénès, le félicitaient d'avoir choisi

une épouse si courageuse et si fidèle. La joie d'Eudore

était grande, quoique troublée par les nouveaux périls

qu'allait courir la jeune chrétienne.

— Elle a donc confessé Jésus-Christ la première! s'é-

criait-il dans un saint transport. Cet honneur était réservé

à son innocence !

Ensuite il pleurait d'attendrissement en songeant que

sa bien-aimée avait reçu le baptême dans les eaux du

Jourdain par la main de Jérôme.

— Elle est chrétienne ! répétait-il à tout moment. Elle

a confessé Jésus-Christ devant le peuple romain; je puis

donc mourir en paix ; elle viendra me retrouver !

Un rayon d'espérance commençait à luire dans les ca-

chots. La disgrâce d'Hiéroclès pouvait amener un chan-

gement dans l'empire. Constantin menaçait Galérius du

fond de l'Occident ; le messager qu'Eudore avait envoyé

à Dioclétien pouvait rapporter d'heureuses nouvelles. Lors-

qu'un vaisseau pendant une nuit affreuse a fait naufrage,

les matelots boivent l'onde amère et luttent à peine contre

les flots; si une aurore trompeuse perce un moment les

ténèbres et découvre à ces infortunés une terre prochaine,
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ils nagent avec effort vers la rive; mais bientôt l'aurore

s'éteint, la tempête recommence, et les nautoniers s'en-

foncent dans l'abîme. Telle fut la courte espérance, tel fat

le sort des chrétiens.

Les martyrs chantaient encore au Très-Haut un cantique

de louanges, lorsqu'ils virent entrer Zacharie. Déjà l'apô-

tre des Francs connaissait le destin de son ami :

— Chantez, dit-il, mes frères, chantez ! Vous avez un

juste sujet de joie : demain un grand saint augmentera

peut-être le nombre de vos intercesseurs auprès de Dieu!

Tous les confesseurs se turent. Le silence règne un mo-

ment dans la prison. Chacun cherche à deviner quelle est

l'heureuse victime, chacun désire que le sort soit tombé

sur lui, chacun repasse dans son esprit les titres qu'il

peut avoir à cet honneur. Eudore avait à l'instant com-

pris Zacharie ; mais il rejetait les espérances du martyre

comme une pensée superbe et une tentation de l'enfer. Il

craignait de pécher par orgueil en se désignant lui-mêm ; il

se jugeait indigne de mourir de préférence à ces vieux con-

fesseurs qui, depuis si longtemps, combattaient pour Jésus-

Christ. Zacharie fit bientôt cesser cette sublime incerti-

tude et cette émulation divine; il s'approche d'Eudore :

— Mon tils, dit-il, je vous ai sauvé la vie; vous me de-

vez votre gloire : ne m'oubliez pas quand vous serez dans

le ciel.

A l'instant tous les évêques, tous les prêtres, tous les

prisonniers tombent aux genoux du martyr, baisent le

bas de ses vêtements et se recommandent à ses prières.

Eudore, resté debout au milieu de ces vieillards proster-

nés, ressemblait à un jeune cèdre du Liban, seul rejeton

d'une forêt antique abattue à ses pieds.

Un licteur, précédé de deux esclaves portant des torches
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de cyprès, pénètre dans le cachot. Surpris de l'adoration

des prisonniers, qui demeurèrent dans la même attitude,

il en croyait à peine ses regards :

— Roi des chrétiens, dit-il à l'époux de Cymodocée,

quel est parmi ton peuple le tribun que l'on nomme Eu-

dore?

— C'est moi, répondit le fils de Lasthénès.

— Eh bien, dit le licteur encore plus étonné, c'est donc

toi qui dois mourir ?

— Vous le voyez à mes honneurs, repartit Eudore.

Du esclave déroule l'écrit fatal, et lit à haute voix l'or-

donnance de Publius :

• Eudore, fils de Lasthénès, natif de Mégalopolis en

Arcadie, jadis tribun de la légion britannique, maître de

la cavalerie, préfet des Gaules, paraîtra demain au tri-

bunal de Festus, juge des chrétiens, pour sacrifier aux

dieux ou mourir. »

Eudore s'inclina, et le licteur sortit.

Comme dans les fêtes de la ville de Thésée on voit une

jeune canéphore se dérober aux yeux de la foule qui

vante sa pudeur et ses grâces, ainsi Eudore, qui porte

déjà les palmes du sacrifice, se retire au fond de la prison

pour éviter les louanges de ses compagnons de gloire. 11

demande la liqueur mystérieuse dont les chrétiens se ser-

vaient entre eux aux temps des persécutions, et il trace

ses adieux à Cymodocée.

Ange des saintes amours, vous qui gardez fidèlement

l'histoire des passions vertueuses, daignez me confier la

page du livre de mémoire où vous gravâtes les tendres et

pieux sentiments du martyr!

« Eudore, serviteur de Dieu, enchaîné pour l'amour de

J- .us-Christ à notre sœur Cymodocée, désignée pour
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notre épouse et la compagne de nos combats, paix, grâce

et amour.

» Ma colombe, ma bien-aimée^ nous avons appris avec

une joie digne de l'amour qui est pour vous dans notre

cœur, que vous aviez été baptisée dans les eaux du Jour-

dain par notre ami le solitaire Jérôme. Vous venez de

confesser Jésus-Christ devant les juges et les princes de

la terre. servante du Dieu véritable! quel éclat doit avoir

maintenant votre beauté! Pourrions-nous nous plaindre,

nous trop justement puni, tandis que vous, Eve encore non

tombée, vous souffrez les persécutions des hommes? Ce

nous est une tentation dangereuse de penser que ces bras

si faibles et si délicats sont abattus sous le poids des chaî-

nes; que cette tête ornée de toutes les grâces des vierges,

et qui mériterait d'être soutenue par la main dés anges,

repose sur une pierre dans les ténèbres d'une prison! Ah!

s'il nous eût été donné d'être heureux avec vous ! . . .

.

Mais loin de nous cette pensée! Fille d'Homère, Eudore va

vous devancer au séjour des concerts ineffables : il faut

qu'il coupe le fil de ses jours, comme un tisserand coupe

le fil de sa toile à moitié tissue. Nous vous écrivons de la

prison de Saint-Pierre, la première année de la persécu-

tion. Demain nous comparaîtrons devant les juges, à

l'heure où Jésus-Christ mourut sur la croix. Ma bien-

aimée, notre amour pour vous serait-il plus fort si nous

vous écrivions de la maison des rois et durant l'année du

bonheur?

» Il fsat vous quitter, ô vous qui êtes née la plus belle

entre les filles des hommes! Nous demandons au ciel avec

larmes qu'il nous permette de vous revoir ici-bas, ne

fût-ce que pour un moment. Cette grâce nous sera-t-elle

accordée? Attendons avec résignation les décrets de la
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Providence! Ah! du moins si nos amours ont été courts,

ils ont été purs ! Ainsi que la Reine des Anges, vous gar-

dez le doux nom d'épouse sans avoir perdu le beau nom
de vierge. Cette pensée, qui ferait le désespoir d'une ten-

dresse humaine, fait la consolation d'une tendresse di-

vine. Quel bonheur est le nôtre \ Cymodocée! nous

étions destiné à vous appeler ou la mère de nos enfants ou

la chaste compagne de notre félicité éternelle!

» Adieu donc, ô ma sœur! adieu, ma colombe, ma bien-

aimée! Priez votre père de nous pardonner ses larmes.

Hélas! il vous perdra peut-être, et il n'est pas chrétien: il

doit être bien malheureux!

» Voici la salutation que moi, Eudore, j'ajoute à la fin

de celte lettre :

» Souvenez-vous de mes liens, ô Cymodocée!

9 Que la douceur de Jésus-Christ soit avec vous! »



LIVRE VINGT ET UNIÈME

Eudorc est relevé de sa pénitence. Plaintes de Pémodoeus. Prison de Cy-

modocée. Cymodocée reçoit la lettre d'Eudore. Actes du martyre d'Eu-

dore. Le Purgatoire.

C'était à l'heure où les courtisans de Galérius, couchés

sur des lits de pourpre autour d'une table pompeusement

servie, prolongeaient les délices du festin dans les ombres

de la nuit. Les mains chargées de branches d'aneth, le

front ceint d'une couronne de roses et do violettes, chaque

convive faisait éclater ses transports. Des joueuses de flûte,

habiles dans l'art de Terpsichore, irritaient les désirs par

des danses efféminées et des chansons voluptueuses. Une

coupe d'une rare beauté et aussi profonde que celle de

Nestor, animait la joyeuse assemblée. Le dieu qui porte

l'arc et le bandeau, et qui se rit des maux qu'il a faits,

était, comme au banquet d'Alcibiade, l'objet des discours

de ces hommes heureux. Le marbre, le cristal, l'argent,

l'or, les pierres précieuses, renvoyaient et multipliaient

l'éclat des flambeaux, et l'odeur des parfums de l'Arabie

se mêlait à celle des vins de la Grèce.

A celte heure, les confesseurs chrétiens, abandonnés du

monde et condamnés à mourir, préparaient aussi une fête
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et un banquet dans les cachots de Saint-Pierre. Kudore

devait comparaître le lendemain au tribunal du juge; il

pouvait expirer au milieu des tourments; il était donc

temps de le relever de sa pénitence.

On allume une lampe dans la prison. Cyrille, à qui

l'évêque de Rome a remis ses pouvoirs, doit célébrer la

messe de réconciliation. Gervais et Protais sont choisis

pour servir le sacrifice: ils se revêtent d'une tunique blanche

apportée par les frères, leurs cheveux blonds tombent en

boucles sur leur cou découvert; une pudeur virginale res-

pire dans tous leurs traits. On eût dit qu'ils marchaient

au martyre, tant il y avait de joie et de modestie peintes

sur le front de ces jeunes hommes !

Les prisonniers se mettent à genoux autour de Cyrille,

qui commence à voix basse une messe sans calice et sans

autel. Les confesseurs alarmés ne savent où il va consa-

crer la victime sans tache. sublime invention de la

charité! ô touchante cérémonie! le vieil évêque dépose

l'hostie sur son cœur, qui devient ainsi l'autel du sacri-

fice. Jésus-Christ martyr est otfert en holocauste sur le

cœur d'un martyr! un Dieu s'élève de ce cœur, un Dieu

descend dans ce cœur.

Cependant Eudore, dépouillé de l'habit de sa pénitence,

reçoit en échange une robe éclatante de blancheur. Per-

séus et Zacharie se lèvent pour remplir les fonctions de

diacre et d'archidiacre : ils adressent au nom des chrétiens

ces paroles à Cyrille :

— Très-cher à Dieu, c'est ici le moment de la miséri-

corde; ce pénitent veut être réconcilié, et l'Église vous le

demande : il a été postulant, auditeur, prosterné; faites-

le remonter au rang des élus.

Cyrille dit alors :

t
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— Pénitent, promettez-vous de changer de vie ? Levez

les mains au ciel en signe de cette promesse.

Eudore leva vers le ciel ses bras chargés de chaînes :

il parut orné de ses liens, comme une jeune épouse de ses

bracelets et des franges d'or qui bordent sa robe.. Cyrille

prononça sur lui ces paroles :

— Fidèle, je t'absous par la miséricorde de Jésus-Christ,

qui délie dans le ciel tout ce que ses apôtres délient sur

la terre.

À ces mots, Eudore tombe aux pieds de l'évêque : il re-

çoit des mains du diacre le saint Viatique, ce pain du

voyageur chrétien, préparé pour le pèlerinage de l'éter-

nité. Les confesseurs admirent au milieu d'eux le martyr

désigné, qui, semblable à un consul romain choisi par le

peuple, va bientôt déployer les marques de sa puissance.

Le monde n'aurait aperçu dans cette assemblée de pros-

crits que des hommes obscurs, destinés à périr du dernier

supplice; et pourtant là se voyaient les chefs d'une race

nombreuse qui devait couvrir la terre; là se trouvaient

des victimes dont le sang allait éteindre le feu de la per-

sécution et faire régner la croix sur l'univers. Mais com-

bien de larmes couleront encore avant que cette persécu-

tion ait amené le jour du triomphe 1

Démodocus n'était arrivé à Rome que pour avoir le cœur

déchiré. Averti du premier malheur qui menaçait la pré-

tresse des Muses, il était parvenu à rassembler le peuple

et à le conduire au palais de Galérius; mais à peine a-t-il

arraché Cymodocée des mains d'Hiéroclès, qu'elle lui est

enlevée comme chrétienne. On interdit au vieillard la vue

de sa fille : toute pitié a disparu depuis que la jeune Mes-

sénienne s'est déclarée de la secte proscrite. Le gardien

de la prison de Saint-Pierre était humain, pitoyable, ac-
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cessible à l'or ; on pénétrait aisément jusqu'aux martyrs;

mais Scevus, gardien du cachot de Gymodocée, était en-

nemi furieux des chrétiens, parce que Blanche, sa femme,

qui était chrétienne, avait en horreur ses débauches. Il

n'avait jamais voulu consentir que l'on parlât, même de-

vant lui, à la fille d'Homère, et il repoussait Dêmodocus

par des outrages et des menaces.

Non loin de l'asile de douleur où gémissait l'épouse

d'Eudore, s'élevait un temple consacré par les Romains à

la Miséricorde : la frise en était ornée de bas-reliefs de

marbre de Carrare, représentant des sujets consacrés par

l'histoire ou chantés par la muse : on reconnaissait cette

pieuse fille qui nourrit son père dans la prison et devint

la mère de celui dont elle avait reçu la vie; plus loin,

Manlius, après avoir immolé son fils, revenait victorieux

au Capitole; les vieillards s'avançaient au-devant de lui,

mais les jeunes Romains évitaient la rencontre on triom-

phateur. Ici, une brillante vestale, faisant remonter sur le

Tibre le vaisseau qui portait l'image de Cybèle, entraînait

avec sa ceinture les destins de Rome et de Carthage ; là

Virgile, encore pasteur, était obligé d'abandonner les

champs paternels ; là, dans la nuit fatale de son exil, Ovide

recevait les adieux de son épouse.

Les astres finissaient et recommençaient leur cours, et

retrouvaient Dêmodocus assis dans la poussière sous le

portique de ce temple. Un manteau sale et déchiré, une

barbe négligée, des cheveux en désordre et souillés de

cendres, annonçaient le chagrin du vénérable suppliant.

Tantôt il embrassait les pieds de la statue de la Miséri-

corde en les arrosant de ses pleurs; tantôt il implorait la

pitié du peuple : quelquefois il chantait sur la lyre pour

tendre un piège aux passants, pour attirer par les accents
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du plaisir l'attention que les hommes craignent de donner

aux larmes.

— siècle d'airain! s'écriait-il, hommes haïs de Jupiter

pour votre dureté! quoi! vous restez insensibles à la dou-

leur d'un père ! Romains, vos ancêtres ont élevé des tem-

ples à la Piété fi liale, et mes cheveux blancs ne peuvent vous

toucher! suis-je donc un parricide en horreur aux peuples

et aux cités? Ai-je mérité d'être dévoué aux Euménides?

Hélas ! je suis un prêtre des dieux
;
j'ai été nourri sur les ge-

noux d'Homère, au milieu du chœur sacré des Muses! j'ai

passé ma vie à implorer le ciel pour les hommes, et ils se

montrent inexorables à mes prières! Que demandé-je pour-

tant? Qu'on me permette de voir ma fille, de partager ses

fers, de mourir dans ses bras avant qu'elle me soit ravie. Ro-

mains, songez à l'âge si tendre de niaCymodocée ! Ah! j'étais

le plus heureux des mortels que le soleil éclaire dans sa

course! Aujourd'hui quel esclave voudrait changer son sort

contre le mien? Jupiter m'avait donné un cœur hospitalier:

de tous les hôtes que j'ai reçus à mes foyers, et qui ont bu

avec moi la coupe de la joie, en est-il un seul qui vienne

partager ma douleur? Insenséest le mortel qui croit sa pros-

périté constante ! La Fortune ne se repose nulle part.

A ces mots, Démodocus, frappant ses mains avec dés-

espoir , se roule sur la terre. Ses cris ne percent point les

murs du cachot de sa fille. Les fidèles qui avaient précédé

la nouvelle chrétienne dans ce lieu sanglant avaient tous

donné leur vie pour Jésus-Christ. Gymodocée habitait seule

la prison. Fatigué des soins qu'il était obligé de rendre à

l'orpheline, Ssevus insultait souvent à son malheur : ainsi,

lorsque de grossiers villageois ont enlevé un aiglon sur

la montagne, ils enferment dans une indigne cage l'héri-

tier de l'empire des airs; ils insultent par d'ignobles jeux
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et des traitements inhumains à la majesté tombée : ils

frappent cette tète couronnée; ils éteignent ces yeux qui

auraient contemplé le soleil; ils tourmentent en mille fa-

çons ce jeune roi qui n'a point d'ailes pour fuir ou de

serres pour repousser les outrages.

Nourrie dans les riantes idées de la mythologie, envi-

ronnée jusqu'alors des images les plus douces et les plus

gracieuses, Cymodocée avait à peine connu le nom de la

tristesse et de l'adversité. Elle n'avait point été formée à

cette école chrétienne où, dès le berceau, l'homme ap-

prend à souffrir. Depuis quelque temps, soumise aux

épreuves de la Providence, la fille d'Homère avait changé

de religion en changeant de fortune, et le christianisme

était venu lui donner contre les afflictions de la vie des

secours que ne lui offrait point le culte des faux dieux.

Elle étudiait avec ardeur les livres saints qu'elle avait

trouvés dans sa prison et qui avaient appartenu à quel-

que martyr; mais sans cesse obsédée par les souvenirs

de son enfance et de sa jeunesse, elle ne pouvait goûter

encore parfaitement ces hautes consolations de la religion

qui nous élèvent au-dessus des regrets et des misères hu-

maines. Souvent, au milieu de sa lecture, sa tête tombait

sur la page sacrée, et la nouvelle chré:ienne, saisie de

douleur, redevenait un moment la prêtresse des Muses.

Elle se représentait cette brillante lumière de la Messénie;

elle croyait errer dans les bois d'Àmphise; elle revoyait

ces belles fêtes de ia Grèce, ces chars roulant sous les

ombrages de Némée, ces religieuses Théories parcourant,

au son des flûtes, les sommets de Tira ou la plaine de

Sténiclare. Elle songeait au bonheur dont elle jouissait

autrefois avec son père, et au chagrin qui accablait main-

tenant ce vieillard. Où est-il? que fait-il? qui prend soin
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de son âge et de ses larmes? Oh ! que les peines de Cymo-

docée sont légères auprès de celles qui doivent accabler

son père et son époux !

^Tandis que la Mlle de Démodocus se livre à ces pensers

amers, elle entend tout à coup retentir des pas au fond

de la prison. Blanche, la femme du gardien, s'avance

et remet à Gymodocée la lettre d'Eudore, avec le secret

nécessaire pour lire ces tristes adieux. Cette chrétienne

timide, qui n'ose braver ouvertement son époux et les sup-

plices , se hâte de sortir et referme les portes du cachot.

Cymodocée, restée seule, prépare aussitôt la liqueur

qui, versée sur la page blanche, doit faire paraître les

traits mystérieux que l'amour et la religion y avaient tra-

cés. Au premier essai, elle reconnaît l'écrit d'Eudore ; bien-

tôt elle parvient à lire les premiers témoignages de l'amour

de son époux; les expressions du martyr deviennent plus

tendres; on entrevoit quelque annonce funeste; Gymodo-

cée n'ose plus déchiffrer l'écrit fatal. Elle s'arrête; elle re-

commence, s'arrête de nouveau, recommence encore; en-

fin, elle arrive à ces mots :

« Fille d'Homère, Eudore va peut-être vous devancer au

séjour des concerts ineffables. Il faut qu'il coupe le fil de

ses jours, comme un tisserand coupe le fil de sa toile à

moitié tissue. » .

Soudain les yeux de la jeune chrétienne s'obscurcissent,

et elle tombe évanouie sur la pierre de la prison.

Mais, ô Muse céleste! d'où viennent ces transports de

joie qui éclatent dans les parvis éternels? Pourquoi les

harpes d'or font-elles entendre ces sons mélodieux? Pour-

quoi le roi-prophète soupire-t-il ses plus beaux cantiques?

Quelle allégresse parmi les anges! Le premier des mar-

tyrs, le glorieux Etienne, a pris dans le Saint des Saints
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une palme éclatante; il la porte vers la terre avec un front

incliné et respectueux. Cieux, racontez le triomphe du

juste! Le moment si court des afflictions de la vie va pro-

duire un bonheur qui ne finira plus. Eudorc a paru de-

vant le juge!

Il dit adieu à ses amis ; il a recommandé à leur charité

son épouse et Démodocus. Les soldats ont conduit le mar-

tyr au temple de la Justice, bâti par Auguste, près du

théâtre de Marcellus. Au fond d'une salle immense et dé-

couverte, s'élève une chaire d'ivoire surmontée de la sta-

tue de Thémis, mère de l'Équité, de la Loi et de la Paix,

Le juge est placé sur cette chaire : à sa gauche sont des

sacrificateurs, un autel; une victime ; à sa droite des cen-

turions et des soldats; devant lui, des entraves, un che-

valet, un bûcher, une chaise de fer, mille instruments de

supplice et de nombreux bourreaux : dans la salle est la

foule du peuple. Eudore, enchaîné, se tient debout au

pied du tribunal. Les hérauts, ministres de Jupiter et des

hommes, commandent le silence. Le juge interroge, et

l'écrivain grave sur des tablettes les Actes du martyr.

Festus, suivant les formes usitées, dit:

— Quel est ton nom?

Eudore répond :

— Je m'appelle Eudore, fils de Lasthénès.

Le juge dit :

— N'as-tu pas connaissance des édils qui ont été pu-

bliés contre les chrétiens?

Eudore répond :

— Je les connais.

Le juge dit :

— Sacrifie donc aux dieux. *

Eudore répond :
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— Je ne sacrifie qu'à un seul Dieu, créateur du ciel et

de la terre.

Festus ordonne de dépouiller Eudore, de l'étendre sur

le chevalet et de lui attacher des poids aux pieds.

Le juge dit :

— Eudore, je te vois pâlir, tu souffres. Aie pitié de loi-

môme : souviens-toi de ta gloire et des honneurs dont

tu as été comblé ! Jette les yeux sur ta maison, près de

tomber par ta chute : vois les larmes de ton père, écoute

les plaintes de tes aïeux. Ne crains-tu point de combler

d'un ennui éternel la déplorable vieillesse de ceux qui

t'ont donné la vie ?

Eudore répond :

— Ma gloire, mes honneurs et mes parents sont dans

le ciel.

Le juge dit :

— Seras-tu donc insensible aux douceurs et aux pro-

messes d'un chaste hyménée ?

Eudore ne répond point.

Le juge dit :

— Tu t'attendris, achève; laisse-toi toucher : sacrifie,

ou tremble des maux qui t'attendent !

Eudore répond :

— Que me servirait d'avoir tremblé devant un juge qui

doit mourir comme moi ?

Festus fait déchirer Eudore avec des ongles de fer. Le

sang couvre le corps du confesseur, comme la pourpre de

Tyr teint l'ivoire de l'Inde ou la laine la plus blanche

de Milet.

Alors le juge :

— Es-tu vaincu ? Vas-tu sacrifier aux dieux ? Songe,

si tu t'obstines, que tu entraîneras dans ta perte ton
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père, tes sœurs, et celle qui éiait destinée à ton lit.

Eudore s'écrie :

— D'où me vient ce bonheur d'être sacrifié trois fois

pour mon Dieu?

On écarte les pieds du confesseur dans les entraves ; on

fait rougir la chaise de fer: on prépare la poix bouillante

et les tenailles. Eudore ne paraît pas souffrir. On voyait

sur son visage briller l'allégresse jointe à une douce gra-

vité, et la majesté au milieu des grâces. La chaise de fer

est préparée. Le docteur des chrétiens, assis dans le

fauteuil embrasé, prêche plus éloquemment l'Évangile. Des

séraphins répandent sur Eudore une rosée céleste, et son

ange gardien lui fait une ombre de ses ailes. Il paraissait

dans la flamme comme un pain délicieux préparé, pour

les tables éternelles. Les païens les plus intrépides dé-

tournaient la tête : ils ne pouvaient soutenir l'éclat du

martyr. Les bourreaux fatigués se relayaient les uns

les autres ; le juge regardait le chrétien avec un secret

effroi : il croyait voir un dieu sur cette chaise ardente. Le

confesseur lui crie :

— Remarquez bien mon visage, afin de le reconnaître

à ce jour terrible où tous les hommes seront jugés!

A ces mots, Festus, troublé, fait suspendre le supplice.

Il se précipite de son tribunal, passe derrière le.rideau, et

laisse l'écrivain lire en tremblant cette sentence :

« La clémence de l'invincible Auguste ordonne que

celui qui, refusant d'obéir aux sacrés édits, n'a pas voulu

sacrifier, soit exposé aux bêtes, dans l'amphithéâtre, le

jour de la divine naissance de notre empereur éternel. »

Aussitôt Eudore est reporté par les soldats à la prison.

Léjà les confesseurs étaient instruits de son triomphe. Au
moment où la porte du cachot s'entr'ouvre et laisse voir
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aux évoques le martyr pâle et mutilé, ils s'avancent au-

devant de lui, Cyrille à leur tête, et entonnent tous à la

fois ce cantique :

« Il a vaincu l'enfer, il a cueilli la palme ! Entrez dans

le tabernacle du Seigneur, ô prêtre illustre de Jésus-Christ!

« Quel éclat sort de ses plaies ! il a été éprouvé par le

feu, comme l'argent raffiné, jusqu'à sept fois.

« Il a vaincu l'enfer, il a cueilli la palme ! Entrez dans

le tabernacle du Seigneur, ô prêtre illustre de Jésus-

Christ ! »

Les anges répétaient dans le ciel ce cantique, et un

nouveau sujet d'allégresse charmait les esprits bienheu-

reux.

Eudore, dans le cours de ses Actes glorieux, avait offert

secrètement son sacrifice pour le salut de sa mère. Depuis

longtemps averti en songe de la destinée de Séphora, il

priait le Très-Haut d'acorder à cette vertueuse femme un

rang parmi les élus. Elle était tombée, au sortir du monde,

dans le lieu où les âmes achèvent d'expier leurs erreurs,

parce qu'elle avait aimé ses enfants avec trop de faiblesse,

et qu'elle était ainsi devenue la première cause des égare-

ments de son fils. Eudore, par l'hommage volontaire de

son sang, avait obtenu la fin des épreuves de Séphora. Les

trois prophètes qui lisent devant l'Éternel le livre de vie,

Isaïe, Élic et Moïse, proclament le nom de l'âme délivrée.

Marie se lève de son trône : les anges qui lui présent

taient les vœux des mères, les pleurs des enfants, les

douleurs des pauvres et des infortunés, suspendent un

moment leurs offrandes. Elle. monte vers son Fils: elle

entre dans la région où l'Agneau règne au milieu des

vingt-quatre vieillards; elle s'avance jusqu'aux pieds d'Em-

manuel, ets'inclinant clo—"t la seconde Essence incréôe;
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— mon Fils ! si n'étant encore (Ja'une faible mortelle,

j'ai porté dans mon sein le poids de votre . éternité ; si

vous daignâtes confier à mon amour le soin de votre

humanité souffrante, daignez écouter ma prière. Vos pro-

phètes ont annoncé la délivrance de la mère du nouveau

martyr. Les fidèles vont-ils enfin jouir de la paix du Sei-

gneur ? Fille des hommes,, vous m'avez permis de vous

présenter leurs larmes. Je vois un confesseur qu'un tigre

va déchirer; le sang qu'il a déjà répandu ne suffit-il pas

pour racheter ce chrétien et le faire rentrer dans votre

gloire ? Faut-il qu'il achève son sacrifice, et la voix de

Marie ne peut-elle rien changer à la rigueur de vos conseils?

Ainsi parle la Mère des sept douleurs. Alors le Messie,

d'un ton miséricordieux :

— ma mère ! vous le savez, je compatis aux larmes

des hommes
;
je me suis chargé pour eux du fardeau de

toutes les misères du monde. Mais il faut que les décrets

de mon Père s'accomplissent. Si mes confesseurs sont

persécutés un moment sur la terre, ils jouiront dans le

ciel d'une gloire sans fin. Cependant, ô Marie 1 lemoment

de leur triomphe approche : la grâce même a commencé.

Descendez vers les lieux où les fautes sont effacées par

la pénitence ; ramenez au ciel avec vous la femme dont

les prophètes ont déclaré la béatitude, et que la félicité

du martyr pour lequel vous m'implorez, commence par

le bonheur de sa mère.

Un sourire accompagne les paroles pacifiques du Sau^

vrur du monde. Les vingt-quatre vieillards s'inclinent sur

leurs trônes, les chérubins se voilent de leurs ailes, les

sphères cèles es s'arrêtent pour écouter le Verbe éternel;

et les profondeurs du chaos tressaillent et sont éclairées,

comme si quelque création nouvelle allait sortir du néant.
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Aussitôt Marie descend vers le lieu de la purification

des ^mes. Elle s'avance par un chemin semé do soleils,

au milieu des parfums incorruptibles et des fleurs célestes

que les anges répandent sous ses pas. Le chœur des

vierges la précède en chantant des hymnes. Auprès d'elle

paraissaient les femmes les plus illustres : Elisabeth, dont

l'enfant tressaillit à l'approche de Marie; Madeleine, qui

répandit un nard précieux sur les pieds de son maître et

les essuya de ses cheveux ; Salomé, qui suivit Jésus au

Calvaire; la mère des Machabées, celle des sept enfants

martyrs ; Lia et Rachel ; Esther, reine encore; Débora, de

qui la tombe vit croître le chêne des pleurs, et l'épouse

d'Élimélech, que les anges ont appelée Belle et les hommes
Noémi.

Entre le ciel et l'enfer s'étend une vaste demeure con-

sacrée aux expiations des morts. Sa base touche aux ré-

gions des douleurs infinies et son sommet à l'empire des

joies intarissables; Marie porte d'abord la consolation aux

lieux les plus éloignés du séjour des béatitudes. Là, des

malheureux, haletants et couverts de sueur, s'agitent au

milieu d'une nuit obscure. Leurs noires paupières ne

sont éclairées que par les flammes voisines de l'enfer.

Les âmes éprouvées dans cette enceinte ne partagent

point les supplices éternels, mais elles en ont la terreur.

Elles entendent le bruit des tourments, le retentissement

des fouets, le fracas des chaînes. Un fleuve brûlant, formé

des pleurs des réprouvés, les sépare seul de l'abîme où

elles craindraient d'être ensevelies, si elles n'étaient rassu-

rées par un espoir sans cesse éteint et toujours renaissant.

L'apparition de la Reine des anges au milieu de ces in-

fortunés suspendit un moment l'horreur de leurs craintes.

Une lumière divine éclaira les prisons expiatoires, pénétra
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jusque dans l'enfer, et l'enfer étonné crut voir entrer

l'Espérance. Saisie d'une pitié céleste, Marie passe avec

sa pompe angélique à des régions moins obscures et moins

malheureuses. A mesure qu'on s'élève dans ces lieux d'é-

preuves, ces lieux s'embellissent, et les peines deviennent

plus douces et moins durables. Des anges compatissants,

bien que sévères , veillent aux pénitences des âmes

éprouvées. Au lieu d'insulter à leurs peines, comme les

esprits pervers aux pleurs des damnés, ils les consolent

et les invitent au repentir : ils leur peignent la beauté

de Dieu et le bonheur d'une éternité passée dans la con-

templation de l'Être suprême.

Un spectacle extraordinaire frappe surtout les regards

des saintes femmes descendues des cieux avec la Reine

des vierges : des âmes deviennent peu à peu rayonnantes

et lumineuses, au milieu des autres âmes qui les entourent
;

une auréole glorieuse se forme autour de leur front:

transfigurées par degré, elles s'envolent à des régions

plus élevées, d'où elles entendent les divins concerts.

C'étaient des morts dont les peines étaient abrégées par

les prières des parents et des amis qu'ils avaient encore

sur la terre. Céleste prérogative de l'amitié, de la religion

et du malheur! Plus celui qui prie ici-bas est infortuné,

pauvre, infirme, méprisé, plus ses vœux ont de puissance

pour donner un bonheur éternel à quelque âme délivrée l

L'heureuse Séphora brillait d'un éclat extraordinaire

au milieu de ces morts rachetés. La mère des Machabées

prend aussitôt par la. main la mère d'Eudore, et la pré-

sente à Marie. Le cortège remonte lentement vers les sa-

crés tabernacles. Les mondes divers, ceux qui jappent

nos regards pendant la nuit, ceux qui échappent à notre

vue dans la profondeur des espaces, les soleils, la création
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entière, les chœurs [des puissances qui président à cette

création, chantent l'hymne à la Mère du Sauveur :

« Ouvrez-vous, portes éternelles : laissez passer la Sou-

veraine des cieux !

» Je vous salue, Marie, pleine de grâce, modèle des

vierges et des épouses ! Chérubins ardents, portez sur vos

ailes la fille des hommes et la Mère de Dieu. Quelle tran-

quillité dans ses regards baissés ! que son sourire est

calme et pudique ! Ses traits conservent encore la beauté

de la douleur qu'elle éprouva sur la terre, comme pour

tempérer les joies éternelles ! Les mondes frémissent

d'amour à son passage, elle efface l'éclat de la lumière

incréée dans laquelle elle marche et 'respire. Salut, vous

qui êtes bénie entre toutes les femmes 1 refuge des pé-

cheurs, consolatrice des affligés !

» Ouvrez-vous, portes éternelles : laissez passer la Sou-

veraine des cieux 1 •



LIVRE VINGT-DEUXIÈME

L'ange exterminateur frappe Galérius et Hiéroclès. Hiéroclès va trouver

le juge des chrétiens. Retour du messager envoyé à 'Dioctétien. Tris-

tesse d'Eudore, de Démodocus et de Cymodccée. repas libre. Ten-

tation.

Que sont les peines du corps auprès des tourments de

l'âme ! Quel feu peut être comparé au feu des remords !

Le juste est tourmenté dans son corps ; mais son âme,

comme une forteresse inexpugnable, reste paisible quand

toutest ravagé au dehors : le méchant, au contraire, repose

parmi les fleurs ou sur un lit de pourpre : il semble jouir

de la paix, mais l'ennemi s'est glissé au dedans ; des

signes funestes trahissent le secret de cet homme qui

semble heureux : ainsi au milieu d'une campagne floris-

sante on découvre le drapeau funèbre qui flotte sur les

tours d'une cité dont la peste et la mort se disputent

les débris.

Hiéroclès a renié le ciel : le ciel l'a abandonné à l'enfer.

Publius, qui veut achever de perdre un rival, a découvert

les infidélités du ministre de l'Empereur : le sophiste avait

fait entrer dans ses trésors une partie des trésors du prince.

Chacun cherche à Hiéroclès un crime nouveau : car on

devienc aussi lâche à accuser le méchant abattu qu'on
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était lâche à l'excuser triomphant. Que fera l'ennemi de

Dieu? Parlira-t-il pour Alexandrie, sans essayer de sauver

celle qu'il a perdue? Restera-t-il à Rome pour assister aux

funérailles sanglantes de Cymodocée? La haine publique

le poursuit; un prince terrible le menace ; un effroyable

amour brûle dans son cœur. Dans cette perplexité, les

yeux du pervers se tachent de sang, son regard devient

fixe, ses lèvres s'entr'ouvrent, et ses joues livides trem-

blent avec tout son corps : ainsi lorsqu'un serpent s'est

empoisonné lui-même avec les sucs mortels dont il com-

pose son venin, le reptile, couché dans la voie publique,

s'agite à peine sur la poussière, ses paupières sont à demi

fermées, sa gueule noircie laisse échapper une écume im-

pure, sa peau détendue et jaunie ne s'arrondit plus sur

ses anneaux : il inspire encore l'effroi, mais cet effroi

n'est plus ennobli par l'idée de sa puissance.

Oh ! combien différent est le chrétien de qui les veines

épuisées de sang en ont toutefois assez retenu pour ani-

mer un grand cœur! Mais c'était peu que les douleurs et

les remords avant-coureurs des châtiments réservés au

persécuteur des fidèles : Dieu fait un signe à l'ange exter-

minateur, et du doigt lui marque deux victimes. Le mi-

nistre des vengeances attache aussitôt à ses épaules des

ailes de feu, dont le frémissement imite le bruit lointain

du tonnerre. D'une main il prend une des sept coupes

d'or pleines de la colère de Dieu; de l'autre, il saisit le

glaive qui frappa les nouveau-nés de l'Egypte et fit recu-

ler le soleil à l'aspect du camp de Sennachérib. Les na-

tions entières, condamnées pour leurs crimes, s'évanouis-

sent dewit cet esprit inexorable, et l'on cherche en vain

leurs tombeaux. Ce fut lui qui traça sur la muraille, pen-

dant le festin de Balthazar, les mots inconnus; ce fut lui

,



LES MARTYRS i45

qui jeta sur la terre la faux qui vendange et la faux qui

moissonne, lorsque Jean entrevit dans l'île de Patmos les

formidables figures de l'avenir.

L'angtfexterminateur descend dans un éclair, comme
ces étoiles qui se détachent du ciel et portent l'épouvante

au cœur du matelot. 11 entre enveloppé d'un nuage dans

le palais des Césars, au moment même où Gaiérius, assis

à la table du festin, célébrait ses prospérités. Aussitôt les

lampes du banquet pâlissent; on entend au dehors comme
le roulement d'une multitude de chariots de guerre; les che-

veux des convives se hérissent sur leur,front;des larmes in-

volontaires coulent de leurs yeux; les ombres des vieux

Romains se levèrent dans les salles, et Gaiérius eut un pres-

sentiment confus de la destruction de l'empire. L'ange

s'approche invisible de ce maître du monde, et verse

dans sa coupe quelques gouttes du vin de la colère cé-

leste. Poussé par son mauvais destin, l'empereur porte à

ses lèvres la liqueur dévorante ; mais à peine a-t-il bu à

la fortune des Césars, qu'il se sent soudain enivré ; un
mal aussi prompt qu'inattendu le renverse aux pieds de

ses esclaves : Dieu dans un moment a couché ce géant sur

la terre.

Une poutre coupée sur le sommet du Gargare a vieilli

dans un palais, séjour d'une race antique; tout à coup le

feu rayonnant au foyer du roi monte jusqu'au chêne des-

séché, la poutre s'embrase et tombe avec fracas dans les

Balles qui mugissent : ainsi tombe Gaiérius. L'ange l'aban-

donne à ce premier effet du poison éternel, et vole à la

demeure où gémissait Hiéroclès. D'un coup du glaive du

Seigneur, il flétrit les lianes du minisire impie. A l'instant

une lïia'euse maladie, dont Hiéroclès avait puisé ios ger-

mes dans l'Orient, se déclare. L'infortuné voit une lèpre
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épaisse couvrir tout son corps : ses vêtements s'attachent

à sa chair, comme la robe de Déjanire ou la tunique de

Médée. Sp tête s'égare ; il blasphème contre le ciel et les

hommes, et tout à coup il implore les chrétiens, pour le

délivrer des esprits des ténèbres dont il se sent obsédé.

La nuit était au milieu de son cours. Hiéroclès appelle

ses esclaves; il leur ordonne de préparer une litière; il

sort de son lit, s'enveloppe dans un manteau* et se fait

porter, à moitié en délire, chez le juge des chré-

tiens.

— Festus, lui dit-il, tu tiens en ta puissance uife chré-

tienne qui fait le tourment de ma vie : sauve-la de la

mort; ne la condamne point aux bêtes; l'édit te permet

de la livrer aux lieux infâmes... tu m'entends?

A ces mots, le pervers jette une bourse d'or aux pieds

du juge : il s'éloigne ensuite en poussant un sourd mu-

gissement, comme un taureau malade qui se traîne parmi

des roseaux au fond d'un marais.

Dans ce moment même, le dernier espoir des chrétiens

venait de s'évanouir : le messager qu'Eudore avait envoyé

à Dioclétien pour l'engager à reprendre l'empire était re-

venu de Salone : Zacharie l'introduisit dans les cachots.

Les confesseurs avaient tous reçu leur sentence : ils étaient

condamnés à mourir dans l'amphithéâtre avec Eudore.

Entouré des évêques qui pansaient ses plaies, le fils de

Lasthénès était étendu à terre sur les robes des martyrs :

tel un guerrier blessé et couché sur les drapeaux

qu'il a conquis, au milieu de ses compagnons d'armes.

Le messager, saisi de douleur, restait muet et interdit,

les yeux attachés sur l'époux de Cymodocée.

— Parlez, mon frère, lui dit Eudore ; la chair est im

peu abattue, mais l'esprit conserve encore sa vigueur.
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Félicitez-moi d'être soulagé par des mains qui ont tant de

fois touché le corps de Jésus-Christ.

Le messager, essuyant ses pleurs, rendit compte en ces

mots de son entrevue avec Dioclétien

— Eudore, je m'embarquai d'après vos ordres sur la

mer Adriatique, et j'abordai bientôt au rivage de Salone.

Je demandai Dioclès, autrefois Dioclétien empereur. On
me dit qu'il habitait ses jardins à quatre milles de la

ville. Je m'y rendis à pied. J'arrivai à la demeure de Dio-

clès, je traversai des cours, où je ne rencontrai ni gardes

ni surveillants. Des esclaves étaient occupés çà et là à des

travaux champêtres. Je ne savais à qui m'adresser. J'aper-

çus un homme avancé en âge qui travaillait dans le jar-

din; je m'approchai de lui pour lui demander où l'on

trouvait le prince que je cherchais.

— Je suis Dioclès, répondit le vieillard en continuant

son travail. Vous pouvez vous expliquer, si vous avez

quelque chose à me dire.

Je demeurai muet d'étonnement.

— Eh bien! me dit Dioclétien, quelle affaire vous amène

ici? Avez-vous des graines rares à me donner, et voulez-

vous que nous fassions des échanges?

Je remis votre lettre au vieil empereur
;
je lui peignis

les malheurs des Romains, et le désir que les chrétiens

avaient de le revoir à la tête de l'État. A ces mots Dioclé-

tien, suspendant son travail, s'écria:

— Plût aux dieux que ceux qui vous envoient vissent

comme vous les légumes que je cultive de mes propres

mains à Salone ! ils ne m'inviteraient pas à reprendre

l'empire.

Je lui fis observer qu'un autre jardinier avait bien con-

senti à porter la couronne.
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— Le jardinier sidonien, répliqua-t-il, n'était pas, comme

moi, descendu du trône, et il fut tenté d'y monter:

Alexandre n'aurait pas réussi auprès de moi.

Je ne pus en obtenir d'autre réponse. En vain je voulais

insister.

— Rendez-moi un service, me dit-il brusquement: voilà

un puits; je suis vieux, vous êtes jeune; tirez-moi de

l'eau, mes légumes en manquent.

A ces mots, Dioclétien me tourna le dos, et Dioclès re-

prit son arrosoir.

Le messager se tut. Cyrille lui adressa la parole :

— Mon frère, vous ne saunez nous apporter une meil-

leure nouvelle. Eudore, après votre départ, nous avait

instruits de l'objet de votre voyage : les évêques crai-

gnaient que vous n'eussiez réussi. Le martyre a éclairé

le fils de Lasthénès; il connaît maintenant ses devoirs:

Galérius est notre souverain légitime.

— Oui, dit Eudore repentant et humilié, je me recon-

nais justement puni pour un dessein criminel.

Ainsi parlaient ces martyrs, brisés par les fers et les

chevalets de Galérius : tel l'animal courageux qui lance

les ours et les sangliers dans les brunes forêts de l'Acné-

loûs tombe, sans l'avoir mérité, dans la disgrâce du

chasseur; percé de l'épieu destiné aux bêtes farouches,

le limier tourne sous le coup fatal, se débat sur la mou?se

ensanglantée; mais, en expirant, il jette un regard sou-

mis vers son maître, et semble lui reprocher de s'être

privé d'un serviteur fidèle.

Cependant, au moment de quitter la terre, Eudore était

tourmenté d'une tendre inquiétude. Malgré la ferveur de

sa foi et l'exaltation de son âme, le martyr ne pouvait

songer sans frémir au destin de la fille d'Homère. Que
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deviendra cette victime? Retombera-t-elle entre les mains

d'fliéroclès? Sera-t-elle interrogée par le juge? L jurra-

t-elle soutenir d'aussi terribles épreuves? A-t-el le été con-

damnée à la mort sur son premier aveu, avec les confes-

seurs de la prison de Saint-Pierre? Eudore se représen-

tait Gymodocée déchirée par des lions, et implorant en

vain le secours de l'époux pour qui elle donnait sa vie.

A ce tableau il opposait celui du bonheur qu'il aurait

pu goûter avec une femme si belle et si pure. Mais une

voix s'élevait tout à coup dans sa conscience et lui criait :

— Martyr, sont-ce là les pensées qui doivent occuper

ton âme? L'éternité! l'éternité 1

Les évêques, habiles dans la connaissance du cœur,

s'apercevaient des combats intérieurs de l'athlète. Ils de-

vinaient ses pensées, et cherchaient à relever son courage.

— Compagnon, lui disait Cyrille, soyons pleins de joie :

bientôt nous irons à la gloire. Voyez dans cette prison,

comme dans une riante campagne, ce champ d'épis mûrs

qui seront tous moissonnés et rempliront les granges du

bon Pasteur! Cymodocée sera peut-être avec nous: c'est

une fleur qui s'est trouvée au milieu du froment, et qui

parfumera les corbeilles. Si Dieu l'ordonne ainsi, que sa

volonté soit faite! Mais demandons plutôt au ciel qu'il

laisse votre épouse ici-bas, afin qu'elle offre pour nous à

l'Éternel le sacrifice agréable de ses innocentes prières.

Lorsque après une nuit brûlante d'été un vent frais

s'élève de l'orient avec le jour, le nautonier, dont levais-

seau languissait sur une mer immobile, salue le Zéphire,

enfant de l'Aurore, qui lui ramène la fraîcheur et lui

abrège le chemin : ainsi les paroles de Cyrille, comme un

souffle bien faisant, raniment le martyr et le poussent dans

la voie du ciel. Toutefois, il ne peut se dépouiller entiè*

• 8.
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rement de l'homme : depuis longtemps il a chargé des

chrétiens intrépides de sauver Cymodocée, et de n'épar-

gner ni soins, ni peines, ni trésors : il se confie surtout

au courage de Dorothée, qui déjà deux fois a vainemen*

essayé pendant la nuit d'escalader la prison de la fille

d'Homère.

Plus heureux à l'égard de Démodocus, Dorothée était

parvenu à l'arracher des portes du cachot et à le conduire

dans une retraite assurée.

— Infortuné vieillard, lui disait-il, pourquoi précipiter

ainsi la fin de vos jours? Graiguez-vous qu'ils ne s'enfuient

pas assez vite? Réservez vos cheveux blancs, pour votre

fille. Si Dieu la veut rendre à vos embrassements, elle

aura plus besoin de vos consolations que vous n'aurez

besoin des siennes: elle aura perdu son époux!

— Eh! comment, répondait le vieillard, veux-tu que

je cesse de redemander ma fille? C'était sur elle que je

tournais mes regards des bords du tombeau. Dernière hé-

ritière de la lyre d'Homère, les Muses l'avaient comblée

de dons précieux. Elle gouvernait ma maison
;
personne

en sa présence, n'eût osé insulter à ma vieillesse. J'aurais

vu croître, sur mes genoux, des fils semblables à leur

mère! Cymodocée, dont les paroles avaient tant de charme,

que sont devenues tes promesses? Tu me disais : « Quelle

sera ma douleur, ô mon père ! si les Parques inflexibles

te ravissent jamais à mon amour! Je couperai mes che-

veux sur ton bûcher, et je passerai mes jours à te pleurer

avec mes compagnes. Helas! ô ma fille! c'est moi qui

reste à te pleurer ! C est moi qui, dans une terre étrangère,

sans enfants, sans patrie, courbé sous le faix des ans,

c'est moi qui t'appellerai trois fois autour de ton lit fu-

nèbre!
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Comme un taureau qu'on arrache aux honneurs du pâ-

turage pour le séparer de la génisse que l'on va sacrifier

aux dieux, ainsi Dorothée avait entraîné Démodocus loin

de la prison de Cymodocée.

La nouvelle chrétienne avait rouvert les yeux à la lu-

mière, ou plutôt aux ténèbres des cachots. Elle lit et relit

vingt fois la lettre d'Eudore, et vingt fois elle l'arrose de

ses pleurs.

— Époux chéri, dit-elle dans le langage confus de ses

deux religions, seigneur, mon maître, héros semblable à

une divinité, vous allez donc paraître devant les juges!...

Un fer cruel!... Et je ne suis pas là pour panser tes

plaies!... mon père ! pourquoi m'avez-vous abandonnée?

Accourez ; conduisez mes pas vers le plus beau des mor-

tels! Tombez, murs impitoyables! je veux porter ma vie

au souverain maître de mon cœur.

Ainsi se plaignait Cymodocée dans le silence de son

cachot, tandis que le bruit et le tumulte environnaient la

prison des martyrs. Ils entendaient au dehors une ru-

meur confuse, semblable au bouillonnement des grandes

eaux, au fracas des vents sur de hautes montagnes, au

mugissement d'un incendie allumé dans une forêt de pins

par l'imprudence d'un berger: c'était le peuple.

Il y avait à Rome un antique usage : la veille de l'exé-

cution des criminels condamnés aux bêtes, on leur don-

nait, à la porte de la prison, un repas public, appelé le

repas libre. Dans ce repas on leur prodiguait toutes les

délicatesses d'un somptueux festin : raffinement barbare

de la loi ou brutale clémence de la religion : l'une, qui

voulait faire regretter la vie à ceux qui l'allaient perdre;

l'autre, qui, ne considérant l'homme que dans les plaisirs,

voulait du moins en combler l'homme expirant.
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Ce dernier repas était servi sur une table immense,

dans le vestibule de la prison. Le peuple, curieux et cruel,

était répandu alentour, et des soldats maintenaient l'ordre.

Bientôt les martyrs sortent de leurs cachots et viennent

prendre leurs places autour du banquet funèbre : ils étaient

tous enchaînés, mais de manière à pouvoir se servir de

leurs mains. Ceux qui ne pouvaient marcher à cause de

leurs blessures étaient portés par leurs frères. Eudore se

traînait appuyé sur les épaules de deux évoques, et les

autres confesseurs, par pitié et par respect, étendaient

leurs manteaux sous ses pas. Quand il parut hors de la

porte, la foule ne put s'empêcher de pousser un cri d'at-

tendrissement, et les soldats donnèrent à leur ancien ca-

pitaine le salut des armes. Les prisonniers se rangèrent

sur les lits en face de la foule. Eudore et Cyrille occupaient

le centre de la table; les deux chefs des martyrs unis-

saient sur leurs fronts ce que la jeunesse et la vieillesse

ont de plus beau : on eût cru voir Joseph et Jacob assis au

banquet de Pharaon. Cyrille invita ses frères à distribuer

au peuple ce repas fastueux, afin de le remplacer par

une simple agape, composée d'un peu de pain et de vin

pur : la multitude étonnée faisait silence; elle écoutait

avidement les paroles des confesseurs.

— Ce repas, disait Cyrille, est justement appelé le repas

libre, puisqu'il nous délivre des chaînes du monde et des

maux de l'humanité. Dieu n'a pas fait la mort, c'est

l'homme qui l'a faite. L'homme nous donnera demain son

ouvrage, et Dieu, qui est auteur de la vie, nous donnera

la vie. Prions, mes frères, pour ce peuple : il semble au-

jourd'hui touché de notre destinée; demain il battra des

mains à notre mort : il est bien à plaindre ! prions pour

lui et pour Galérius notre empereur.
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Et les martyrs priaient pour le peuple et pour Galérius

leur empereur.

Les païens, accoutumés à voir les criminels se réjouir

follement dans l'orgie funèbre, ou se lamenter sur la perte

de la vie, ne revenaient pas de leur étonnement. Les plus

instruits disaient :

— Quelle est donc cette assemblée de Calons qui s'en-

tretiennent paisiblemeDt de la mort la veille de leur sa-

crifice? Ne sont-ce point des philosophes, ces hommes
qu'on nous représente comme les ennemis des dieux ?

Quelle majesté sur leur front! quelle simplicité dans leurs

actions et dans leur langage !

La foule disait :

-— Quel est ce vieillard qui parle avec tant d'autorité et

qui enseigne des choses si innocentes et si douces ? Les

chrétiens prient pour nous et pour l'empereur : ils nous

plaignent, ils nous donnent leur repas; ils sont couverts

de plaies, et ils ne disent rien contre nous ni contre les

juges. Leur Dieu serait-il le véritable Dieu?

Tels étaient les discours de la multitude. Parmi tant de

malheureux idolâtres, quelques-uns se retirèrent saisis

de frayeur
,

quelques autres se mirent à pleurer et

criaient :

— Il est grand, le Dieu des chrétiens ! Il est grand, le

Dieu des martyrs!

Ils restèrent pour se faire instruire, et ils crurent en

Jésus-Christ.

Quel spectacle pour Rome païenne! Quelle leçon ne lui

donnait point cette communion des martyrs! Ces hommes

qui devaient bientôt abandonner la vie continuaient à

tenir entre eux des discours pleins d'onction et de cha-

rité : lorsque de légères hirondelles se préparent
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quitter nos climats, on les voit se réunir au bord d'un

étang solitaire ou sur la tour d'une église champêtre :

tout retentit des doux chants du départ; aussitôt que

l'aquilon se lève, elles prennent leur vol vers le ciel et

vont chercher un autre printemps et une terre plus heu-

reuse.

Au milieu de cette scène touchante, on voit accourir un

esclave : il perce la foule; il demande Eudore; il lui re-

met une lettre de la part du juge. Eudore déroule la lettre:

elle était conçue en ces termes :

« Festus, juge, à Eudore, chrétien, salut :

» Gymodocée est condamnée aux lieux infâmes :

Hiéroclès l'y attend. Je t'en supplie par l'estime que

tu m'as inspirée , sacrifie aux dieux ; viens redeman^

der ton épouse : je jure de te la rendre pure et digne de

toi! »

Eudore s'évanouit ; on s'empresse autour de lui : les

soldats qui l'environnent se saisissent de la lettre; le

peuple la réclame; un tribun en fait lecture à haute voix;

les évêques restent muets et consternés ; l'assemblée s'a-

gite en tumulte. Eudore revient à la lumière ; les soldats

étaient à ses genoux et lui disaient :

— Compagnon, sacrifiez ! Voilà nos aigles, au défaut

d'autels.

Et ils lui présentaient une coupe pleine de vin pour la

libation. Une tentation horrible s'empare du cœur d'Eu-

dore. Cymodocée aux lieux infâmes ! Gymodocée dans les

bras d'Hiéroclès ! La poitrine du martyr se soulève : l'ap-

pareil de ses plaies se brise, et son sang coule en abon-
dance. Le peuple, saisi de pitié, tombe lui-même à genoux,
et répète avec les soldats :

— Sacrifiez! sacrifiez!
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Alors Eudore, d'une voix sourde :

— Où sont les aigles?

Les soldats frappent leurs boucliers en signe de triom-

phe et se hâtent d'apporter les enseignes. Eudore se lève,

les centurions le soutiennent; il s'avance au pied des

aigles; le silence règne parmi la foule. Eudore prend la

coupe ; les évêques se voilent la tête de leurs robes, et

les confesseurs poussent un cri : à ce cri, la coupe tombe

des mains d'Eudore, il renverse les aigles, et, se tournant

vers les martyrs, il dit :

— Je suis chrétien !
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Satan ranime le fanatisme du peuple. Fôte de Bacchus. Explication de la

lettre dj Festus. Mo't d'iliernclès. L'ange de l'espérance descend vers

Cymodocée. Cymodocée reçoit la robe des martyrs. Dorothée enlève Cy-
modocée de la prison. Joie d'Eudore et des confesseurs. Cymodocée
retrouve son père. L'ange du sommeil.

Le prince des ténèbres regardait en frémissant de rage

la pitié du peuple et la victoire des confesseurs.

— Quoi ! s'écria-t-il, j'aurai fait trembler sur son trône

celui que des anges esclaves ont nommé le Tout-Puis-

sant; quelques instants m'auront suffi pour flétrir l'ouvrage

de six jours ; l'homme sera devenu ma facile proie ; et,

près de triompher du Christ, mon dernier ennemi, un

martyr insulterait à ma puissance ! Ah ! ranimons contre

les chrétiens la fureur d'un peuple insensé, et que

Rome s'enivre aujourd'hui de l'encens des idoles et du

sang des martyrs !

Il dit, et prend aussitôt la figure, la démarche et la voix

(le Tagès, chef des auspices. Il dépouille sa tête immor-

telle des restes de sa brillante chevelure outragée par les

feux de l'abîme ; les cicatrices que le désespoir et la fou-

dre ont tracées sur son front se changent eu rides véné-
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rables ; il cache ses ailes repliées dans les amples contours

d'une robe de lin, et, courbant son corps sur un bâton

augurai, il s'avance au-devant de la foule qui revenait du
banquet des martyrs.

— Peuple romain, s'écrie-t-il, d'où naît aujourd'hui cet

attendrissement sacrilège? Quoi! votre empereur vous

prépare des spectacles, et vous pleurez sur des scélérats,

vil rebut des nations 1 Soldats, on renverse vos aigles, et

vous vous laissez toucher! Que diraient les Scipion et les

Camille s'ils revoyaient la lumière? Bannissez une com-

passion criminelle, et, au lieu de plaindre ici les ennemis

du ciel et des hommes, allez prier dans vos temples pour

le salut du prince et célébrer la fête des dieux.

En prononçant ces paroles, l'ange rebelle souffle sur

la foule inconstante un esprit de vertige et de fureur. La

soif du sang et des plaisirs s'allume dans les âmes, où la

pitié s'éteint tout à coup. Un victimaire s'écrie :

— ciel ! quel prodige frappe mes regards ! J'ai laissé

Tagès au Capitule, et je le retrouve ici. Romains, n'en

doutez pas, c'est quelque divinité cachée sous la figure du

chef des aruspices qui vient vous reprocher votre pitié

coupable et vous annoncer les volontés de Jupiter.

A ces mots, le prince des ténèbres disparaît du milieu

de la foule, et le peuple, saisi de terreur, court aux autels

des idoles expier un moment d'humanité.

Galérius célébrait à la fois le jour de sa naissance et

son triomphe sur les Perses. Ce jour tombait aux fêtes de

Flore. Afin de se rendre le peuple et les soldats plus

favorables, l'empereur rétablit les fêles de Bacchus, depuis

longtemps supprimées par le sénat. Tant d horreurs de-

vaient être couronnées par les jeux de l'amphithéâtre, où

les prisonniers chrétiens étaient condamnés à mourir.

h. 9
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D'imprudentes largesses, dont la source était dans la

ruine des citoyens, et surtout dans la dépouille des fidèles,

avaient renversé l'esprit de la foule. Toute licence était

permise et même commandée. A la lueur des flambeaux,

dans la voie Patricienne, une partie du peuple assistait à

des prostitutions publiques : des courtisanes nues, ras-

semblées au son de la trompette, célébraient par des chants

obscènes cette Flore qui laissa sa fortune impudique à un

peuple alors rempli de pudeur. Galérius montait au Capi-

tule sur un char tiré par des éléphants ; devant lui mar-

chait la famille captive de Narsès, roi des Perses. Les

danses et les hurlements des bacchantes variaient et mul-

tipliaient le désordre. Des outres et des amphores sans

nombre étaient ouvertes près des fontaines et aux carre-

fours de la ville. On se barbouillait le visage de lie, on

pétrissait la boue avec le vin. Bacchus paraissait élevé

sur un tréteau. Ses prêtresses agitaient autour de lui des

torches enflammées, des thyrses entourés de pampres de

vigne, et bondissaient au son des cymbales, des tambours

et des clairons ; leurs cheveux flottaient au hasard : elles

étaient vêtues de la peau d'un cerf, rattachée sur leurs

épaules par des couleuvres qui se jouaient autour de leurs

cous. Les unes portaient dans leurs bras des chevreaux

naissants ; les autres présentaient la mamelle à des lou-

veteaux; toutes étaient couronnées de branches de chêne

et de sapin ; des hommes déguisés en satyres les accom-

pagnaient, traînant un bouc orné de guirlandes. Pan se

montrait avec sa flûte
;
plus loin s'avançait Silène ; sa tête,

appesantie par le vin, roulait de l'une à l'autre épaule
;

il était monté sur un âne et soutenu par des Faunes et

des Sylvains. Une Ménade portait sa couronne de lierre
;

un Égypan sa tasse demi-pleine; le bruyant cortège tré
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bûchait en marchant, et buvait à Bacchus, à Vénus et à

l'Injure. Trois chœurs chantaient alternativement :

« Chantons Évohé , redisons sans cesse : Évohé

,

Évohé

!

» Fils de Sémélé, honneur de Thèbes au bouclier d'or,

viens danser avec Flore, épouse de Zéphire et reine des

fleurs ! Descends parmi nous, ô consolateur d'Ariadne !

toi qui parcours les sommets de l'Ismare, du Rhodope et

du Cythéron ! Dieu de la joie, enfant de la fille de Cad-

mus, les nymphes de Nyssa t'élevèrent, par le secours des

Muses, dans une caverne embaumée. A peine sorti de la

cuisse de Jupiter, tu domptas les humains rebelles à ton

culte. Tu te moquas des pirates de Tyrsène, qui t'enlevaient

comme l'enfant d'un mortel. Tu fis couler un vin délicieux

dans le noir vaisseau, et tomber du haut des voiles les

branches d'une vigne féconde ; un lierre chargé de ses

fruits entoura le mât verdoyant ; des couronnes couvri-

rent les bancs des rameurs ; un lion parut à la poupe
;

les matelots, changés en dauphins, s'élancèrent dans les

vagues profondes. Tu riais, ô roi Évohé !

» Chantons Évohé, redisons sans cesse : Évohé, Évohé !

» Nourrisson des Hyades et des Heures, élève des Muses

et de Silène, toi qui as les yeux noirs des Grâces, les che-

veux dorés d'Apollon et sa jeunesse immortelle, ô Bac-

chus ! quitte les bords de l'Inde soumise, et viens régner

sur l'Italie ! On y recueille les vins de Falerne et de Ce-

cube : deux fois l'année le fruit mûri pend à l'arbre et l'a-

gneau h la mamelle de sa mère. On voit voler dans nos

campagnes des chevaux ardents pour la course, et çaître

le long du Clytumne les taureaux sans tache qui marchent

au Capitole devant le triomphateur romain. Deux mers

apportent à nos rivages les trésors du mond*?, L'airain,
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l'argent et l'or coulent en ruisseaux dans les entrailles de

cette terre sacrée. Elle a donné naissance à des peuples

fameux, à des héros plus fameux encore. Salut, terre

féconde, terre de Saturne, mère des grands hommes!

Puisses-tu porter longtemps les trésors de Cérès et tres-

saillir au cri d'Évohé !

» Chantons Évohé, redisons sans cesse : Évohé, Évo-

hé ! >»

Hélas ! les hommes habitent la même terre ; mais com-

bien ils diffèrent entre eux! Pourrait-on prendre pour

des frères et des citoyens d'une même cité ces habitants,

dont les uns passent les jours dans la joie, et les autres

dans les pleurs ; les heureux qui chantent un hymen, et

les infortunés qui célèbrent des funérailles? Qu'il était

touchant, dans le délire de Rome païenne, de voir les

chrétiens offrir humblement à Dieu leurs prières, déplo-

rer des excès criminels, et donner tous les exemples de

la modestie et de la raison au milieu de la débauche et

de l'ivresse ! Quelques autels secrets dans les cachots, au

fond des catacombes, sur les tombeaux des martyrs, ras-

semblaient les fidèles persécutés. Ils jeûnaient, ils veil-

laient, victimes volontaires, pour expier les crimes du

monde ; et tandis que les noms de Flore et de Bacchus

retentissaient dans les hymnes abominables, au milieu du

sang et du vin, les noms de Jésus-Christ et de Marie se

répétaient en secret dans de chastes cantiques au milieu

des larmes.

Tous les chrétiens se tenaient renfermés dans leurs

maisons, évitant à la fois la fureur du peuple et le spec-

tacle de l'idolâtrie. On ne voyait errer au dehors que quel-

ques prêtres attachés au service des hospices et des pri-

ions, des diacres chargés de sauver les pauvres voués à
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la mort par Galérius, des femmes qui recueillaient les

esclaves abandonnés par leurs maîtres et les enfants

exposés par leurs mères. charité des premiers fidèles !

Leur trépas était le principal ornement des fêtes païen-

nes, et ils s'occupaient du sort des idolâtres, comme si

les idolâtres eussent été pour eux des frères pleins de com-

passion et de tendresse !

Cependant, après avoir repoussé les assauts du prince

des ténèbres, les martyrs victorieux étaient rentrés dans

leurs cachots : ainsi jadis, sous les murs d'Ilion, une

troupe de héros s'élançait sur l'ennemi qui tenait la ville

assiégée : les travaux sont détruits, les fossés comblés,

les palissades arrachées, et les fils de Laomédon rentrent

triomphants dans leurs sacrés remparts. Mais Eudore, fati-

gué du dernier combat, ne peut soulever sa tête abattue :

en vain les évêques lui parlent, le consolent, élèvent aux

cieux son courage, il reste muet et insensible à leurs dis-

cours. L'image des nouveaux périls de Gymodocée ne peut

sortir de sa mémoire. Quels devaient être les tourments

de ce martyr ! Déjà presque assis sur les nuées, il a pu

balancer, et peut-être balance encore entre la honte de

l'apostasie, l'éternité des douleurs de l'enfer et les maux
qu'il endure en ce moment !

Le fils de Lasthénès ignorait qu'il avait été trompé à

dessein par le juge. Festus était l'ami du préfet de Rome,

et cette raison seule l'eut empêché de livrer Gymodocée à

lliéroclès. Mais Festus avait d'ailleurs été frappé des ré-

ponses et de la magnanimité d'Eudore. En descendant du

tribunal, il s'était rendu au palais de Galérius, et avait

supplié l'empereur de nommer un autre juge aux chré-

tiens.

— 11 n'est plus besoin de juges ! s'écria le tyran irrité»
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Ces scélérats se font une gloire de leurs supplices, et l'en-

têtement qu'ils y mettent corrompt le peuple et les sol-

dats. Avec quelle insolence a osé souffrir le chef db ces

impies ! Je neveux plus qu'on perde le temps à les tour-

menter. Je condamne aux botes tous les chrétiens des

prisons, sans distinction d'âge ni de sexe, pour le jour de

ma naissance. Allez, et publiez cet arrêt.

Festus connaissait la violence de Galérius : il ne répli-

qua point. Il sortit et fit déclarer les ordres du prince,

mais en se disant comme Pilate :

— Je suis innocent de la mort de ces justes.

Lorsque Hiéroclès vint le trouver au milieu de la nuit,

il se sentit saisi d'une nouvelle pitié pour Eudore. Un

homme naturellement cruel, comme l'était le juge des

chrétiens, peut toutefois être ennemi de la bassesse : il fut

indigné des lâches desseins du ministre tombé ; il lui vint

en pensée de profiter de la proposition de ce méchant

pour sauver le fils de Lasthénès en l'engageant à sacrifier

aux dieux. Il écrivit alors la lettre qu'Eudore reçut au

repas funèbre.

Dieu, qui voulait le triomphe de son Église, faisait tour-

ner à la gloire des martyrs tout ce qui aurait pu leur

ravir la couronne. Ainsi la fermeté d'Eudore dans les

supplices ne fit que hâter la mort de ses compagnons, et

la lettre de Festus aggrava des maux qu'elle était destinée

à prévenir. Galérius, instruit delà scène du banquet, cassa

les centurions qui avaient montré quelque respect pour

leur ancien général ; on éloigna de Rome, sous différents

prétextes, les légions étrangères, et les prétoriens, gorgés

de vin et d'or, eurent seuls la garde de la ville. Le nom
de Gymodocée, d'Eudore et d'Hiéroclès, frappant de nou-

veau les oreilles de l'empereur, le plongea dans une vio-
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lente colère : Galérius désigna particulièrement l'épouse

d'Eudore pour le massacre du lendemain; il ordonna que

le fils de Lasthénès parût seul, et le premier, dans l'am-

phithéâtre, le privant ainsi du bonheur de mourir avec

ses frères : enfin, il commanda de jeter Hiéroclès au fond

d'un vaisseau, et de le conduire au lieu de son exil.

Cette sentence, subitement portée à Hiéroclès, lui

donna le coup de la mort. La patience et la miséricorde

de Dieu touchaient à leur terme, et la justice allait com-

mencer. A peine Hiéroclès était sorti de la maison du juge,

qu'il se sentit de nouveau frappé par le glaive de l'ange

exterminateur. Dans un instant la maladie dont il est dé-

voré ne laisse plus aux médecins aucune espérance. Les

païens, qui regardent la lèpre comme une malédiction du

ciel, s'éloignent de l'apostat ; ses esclaves mêmes l'aban-

donnent. Délaissé du monde entier, il ne trouve de secours

que dans les hommes qu'il a si cruellement poursuivis.

Les chrétiens, dont la charité ose seule braver toutes les

misères humaines, ouvrent leurs hospices à leur persé-

cuteur. Là, couché près d'un confesseur mutilé, Hiéroclès

voit ses douleurs soulagées par ia même main qui vient

de panser les plaies d'un martyr. Mais tant de vertus ne

font qu'irriter cet homme repoussé de Dieu : tantôt il ap-

pelle à grands cris Cymodocée ; tantôt il croit apercevoir

Eudore, une épée flamboyante à la main, et le menaçant

du haut du ciel. Ce fut au milieu d'un de ces transports

qu'on vint lui annoncer le dernier ordre de Galérius.

Alors, se soulevant comme un spectre sur son lit pestiféré,

le faux sage murmure ces mots d'une voix effrayée et

incertaine :

-— Je vais me reposer pour jamais.

11 expire. Effroyable et trompeuse espérance! Cette
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âme, qui croyait mourir avec le corps, au lieu d'une nuit

profonde et tranquille, aperçoit tout à coup au fond du

tombeau une lumière prodigieuse. Une voix qui sort du

milieu ae cette lumière prononce distinctement ces

paroles :

— Je suis Celui qui suis.

A l'instant l'éternité vivante est révélée à l'âme de l'a-

thée. Trois vérités frappent à la fois cette âme confondue :

sa propre existence, celle de Dieu, et la certitude des

récompenses sans terme et des châtiments sans fin. Oh !

que n'est-elle ensevelie sous les débris de l'univers, pour

se cacher à la face du souverain Juge ! Une force invin-

cible la porte, dans un clin d'oeil, nue et tremblante, au

pied du tribunal de Dieu. Elle voit, pour un seul moment,

celui qu'elle a renié dans le temps et qu'elle ne verra

plus de l'éternité. Le Tout-puissant paraît sur les nuées,

son Fils est assis à sa droite, l'armée des saints l'environ-

ne; l'enfer accourt pour réclamer sa proie; l'ange pro-

tecteur d'Hiéroclès, confus et touché jusqu'aux larmes, se

tient encore auprès de l'infortuné.

— Ange, dit le souverain Arbitre, pourquoi n'as-tu pas

défendu cette âme?
— Seigneur, répond l'ange se voilant de ses ailes, vous

êtes le Dieu des miséricordes !

— Créature, dit la même voix, l'ange ne t'aurait-il pas

donné des avertissements salutaires?

L'âme, dans une terreur profonde, s'était jugée elle-

même, et elle ne répondit point.

— Elle est à nous! s'écrièrent les anges rebelles : cette

àme a trompé le monde par une fausse sagesse, elle a

persécuté l'innocence, outragé la pudeur, versé le sang

innocent; elle ne s'est point repentie.
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— Ouvrez le livra de vie, dit l'Ancien des jours.

Un prophète ouvrit le livre de vie : le nom d'Hiéroclès

était effacé.

— Va, maudit, aux feux éternels, dit le Juge incorrup-

tible.

A l'instant l'âme de l'athée commence à haïr Dieu de la

haine des réprouvés, et tombe en des profondeurs brûlan-

tes. L'enfer s'ouvre pour la recevoir, et se referme sur

elle en prononçant :

— L'éternité !

L'écho de l'abîme répète :

— L'éternité !

Le Père des humains, qui vient de punir le crime, songe

à couronner l'innocence.

Il est dans le ciel une puissance divine, compagne assi-

due de la Religion et de la Vertu ; elle nous aide à sup-

porter la vie, s'embarque avec nous pour nous montrer le

port dans les tempêtes, également douce et secourable aux

voyageurs célèbres, aux passagers inconnus. Quoique ses

yeux soient couverts d'un bandeau, ses regards pénètrent

l'avenir; quelquefois elle tient des fleurs naissantes dans

sa main, quelquefois une coupe pleine d'une liqueur en-

chanteresse ; rien n'approche du charme de sa voix, de la

grâce de son sourire ; plus on avance vers le tombeau,

plus elle se montre pure et brillante aux mortels conso-

lés : la Foi et la Charité lui disent : « Ma sœur ! » et elle se

nomme l'Espérance.

L'Éternel ordonne à ce beau séraphin de descendre vers

Cymodocée et de lui montrer de loin les joies célestes, afin

de la soutenir au milieu des tribulations de la terre. Un

faux rapport avait interrompu pour quelques instants le?

chagrins de la jeune chrétienne. Le bruit s'était répandu
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dans Rome qu'Eudore venait de recevoir sa grâce : la lettre

de Festu c et la scène du repas libre mal expliquée avaient

donné naissance à cette rumeur populaire. Blanche s'était,

empressée de communiquer ce faux rapport comme une

nouvelle certaine à la fille de Démodocus ; mais combien

Blanche se repentit de son indiscrète bonté lorsqu'elle

connut le véritable destin d'Eudore et l'arrêt qui condam-

nait à mort tous les chrétiens des prisons ! Sœvus, plein

d'une brutale joie, lui commande de porter à Gymodocée

le vêtement des femmes martyres. C'était une tunique

bleue, une ceinture noire, des brodequins noirs, un man-

teau noir et un voile blanc. La faible et désolée gardienne

accomplit en pleurant son message de douleur. Elle n'eut

pas la force de détromper l'orpheline et de lui apprendre

son sort.

— Voilà, lui dit-elle, ma sœur, un vêtement nouveau.

Que la paix du Seigneur soit avec vous !

— Qu'est-ce que ce vêtement ? dit Cymodocée. Est-ce

ma robe nuptiale? Est-ce mon époux qui me l'envoie?

— C'est pour lui qu'il faut la prendre, répliqua la femme

du gardien.

— Oh ! dit Cymodocée pleine de joie, mon époux a reçu

sa grâce, nous achèverons notre hymen !

Blanche avait le cœur brisé ; elle se contenta de dire :

— Priez, ma sœur, pour vous et pour moi !

Elle sortit.

Demeurée seule avec le vêtement de gloire, Cymodocée

le considère, et le prend dans ses mains charmantes.

— On m'ordonne, dit-elle, de me parer pour mon époux;

il faut obéir.

Aussitôt elle revêt la tunique, qu'elle rattache avec la

ceinture; les brodequins couvrent ses pieds plus blancs
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que le marbre de Paros; elle jette le voile sur sa tête, et

suspend à son épaule le manteau : telle la Muse des men-

songes nous peint la Nuit, mère de l'Amour, enveloppée

de ses voiles d'azur et de ses crêpes funèbres; telle Mar-

cie (moins jeune, moins belle, moins vertueuse) se mon-

tra aux yeux du dernier Caton, quand elle le réclama pour

époux au milieu des malheurs de Rome, et qu'elle parut

à l'hôtel de l'Hymen avec l'habit d'une veuve éplorée.

Cymodocée ne sait pas qu'elle porte la robe de la mort !

Elle se regarde dans ce triste appareil, qui la rend cent

fois plus touchante ; elle se rappelle le jour où elle se

couvrit des ornements des Muses pour aller avec son père

remercier la famille de Lasthénès.

— Ma robe nuptiale, disait-elle, n'est pas aussi écla-

tante ; mais elle plaira peut-être davantage à mon époux,

parce que c'est une robe chrétienne.

Le souvenir de son premier bonheur et du doux pays

de la Grèce inspira la fille d'Homère. Elle s'assit devant la

fenêtre de la prison, et, reposant sur sa main sa tête embellie

du voile des martyrs, elle soupira cesparolesharmonieuses:

« Légers vaisseaux de l'Ausonie, fendez la mer calme

et brillante ! Esclaves de Neptune, abandonnez la voile au

souffle amoureux des vents! Courbez-vous sur la rame

agile. Reportez-moi, sous la garde de mon époux et de

mon père, aux rives fortunées du Pamysus.

» Volez, oiseaux de Libye, dont le cou flexible se courbe

avec grâce, volez au sommet de l'Ithome, et dites que la

fille d'Homère va revoir les lauriers de la Messénie !

» Quand relrouverai-je mon lit d'ivoire, la lumière du

jour si chère aux mortels, les prairies émaillées de fleurs

qu'une eau pure arrose, que la pudeur embellit de son

souffle
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» J'étais semblable à la tendre génisse sortie du fond

d'une grotte, errante sur les montagnes et nourrie au son

des instruments champêtres. Aujourd'hui, dans une prison

solitaire, sur la couche indigente de Cérès!...

» Mais d'où vient qu'en voulant chanter comme la fau-

vette, je soupire comme la flûte consacrée aux morts? Je

suis pourtant revêtue de la robe nuptiale; mon cœur sen-

tira les joies et les inquiétudes maternelles: je verrai mon
fils s'attacher à ma robe, comme l'oiseau timide qui se

réfugie sous l'aile de sa mère. Eh !. ne suis-je pas moi-

même un jeune oiseau ravi au sein paternel ?

» Que mon père et mon époux tardent à paraître ! Ah !

s'il m'était permis d'implorer encore les Grâces et les Mu-

ses ! Si je pouvais interroger le ciel dans les entrailles de

la victime ! Mais j'offense un Dieu que je connais à peine :

reposons-nous sur la croix. »

Déjà la nuit enveloppait Rome enivrée. Tout à coup les

portes de la prison s'ouvrent, et le centurion chargé de

lire aux chréliens la sentence de l'empereur paraît devant

Cymodocée. Il était accompagné de plusieurs soldats :

quelques autres, arrêtés dans les cours extérieures, rete-

naient le gardien et lui prodiguaient le vin des idoles.

Gomme une colombe que le chasseur a surprise dans le

creux d'un rocher reste immobile de frayeur et n'ose

s'envoler dans les plaines du ciel, ainsi la fille de Démo-

docus demeure frappée d'étonnement et de crainte sur le

siège à demi brisé où elle était assise. Les soldats allu-

ment un flambeau. prodige! l'épouse d'Eudore recon-

naît Dorothée sous l'habit du centurion l Dorothée con-

temple à son tour, sans pouvoir parier, cette femme dans

l'appareil du martyre. Jamais il ne Pavait vue si belle : la

tunique bleue, le manteau noir/faisaient éclater la blan-
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cheur de son teint ; et ses yeux, fatigués par les pleurs,

avaient une douceur angélique : elle ressemblait à un
tendre narcisse qui penche sa tête languissante au bord

d'une eau solitaire. Dorothée et les autres chrétiens dégui-

sés en soldats lèvent les bras au ciel et fondent en larmes.

— C'est toi, compagnon de mes courses loin de ma
patrie ! s'écria la jeune Messénienne en se menant à ge-

noux et tendant les mains à Dorothée. Tu visites enfin

ton Esther! Mortel généreux, viens-tu guider mes pas

vers mon père et vers mon époux ? Que la nuit eût été

longue sans toi !

Dorothée, la voix entrecoupée par les pleurs, répondit :

— Cymodocée, vous connaissez donc votre sort ? Cette

robe...

— C'est ma robe nuptiale, dit la vierge ingénue. Mais,

si tout est fini, si mon époux est sauvé, si je suis libre,

pourquoi ces pleurs et ce mystère?

— Fuyons, repartit Dorothée; enveloppez- vous dans

cette toge : nous n'avons pas un -moment à perdre. Accom-

pagné de ces braves amis, je me suis glissé dans votre

prison à la faveur de ce déguisement, j'ai montré la sen-

tence de l'empereur : Sœvus m'a pris pour Je centurion

qui vient vous annoncer l'arrêt fatal.

— Quel arrêt ? dit la fille d'Homère.

— Vous ne savez donc pas, repartit Dorothée, que les

chrétiens- des prisons sont condamnés à mourir demain

dans l'amphithéâtre?

— Mon époux est-il compris dans cet arrêt? dit la

nouvelle chrétienne en se levant avec une gravité qu'elle

n'avait pas encore montrée
;
parlez, ne me trompez pus.

Je ne connais pas le serment inviolable des chrétiens;

autrefois j'aurais juré par PErèbE et par le génie de mon
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père. Voilà votre livre sacré; il est écrit dans ce livre :

« Vous ne mentirez pas; » jurez donc sur l'Évaugile

qu'Eudore est sauvé.

Dorothée pâlit; les yeux noyés de larmes, il s'écria :

— Femme, voulez-vous donc que je vous parle de la

gloire dont votre époux s'est couvert et de celle qui l'at-

tend encore?

Cymodocée trembla comme le palmier frappé de la

foudre.

— Vos paroles, dit-elle, ont descendu dans mon cœur

comme un glaive. Je vous entends. Et vous voulez que je

fuie ! Je ne reconnais pas là les maximes d'un chrétien.

Eudore est couvert de plaies pour son Dieu ; il combattra

demain les bêtes féroces , et l'on me conseille de me sous-

traire à mon sort, de l'abandonner au sien ! Je sens à

mes côtés je ne sais quelle espérance qui me fait entrevoir

un bonheur et des beautés divines. Si quelquefois, faible

et découragée, j'ai jeté un regard complaisant sur la vie,

toutes ces craintes sont dissipées. Non, l'eau du Jourdain

n'aura pas coulé en vain sur ma tête! Je vous salue, robe

sacrée, dont je ne connaissais pas le prix ! Je le vois, vous

êtes la robe du martyre ! La pourpre qui vous teindra

demain sera immortelle et me rendra plus digne do

paraître devant mon époux.

En prononçant ces mots, Cymodocée, saisie d'un enthou-

siasme divin, portait sa robe à ses lèvres et la baisait

avec respect.

— Eh bien ! s'écria Dorothée, si vous ne voulez pas

nous suivre, nous périrons tous avec vous ; nous demeu-

rerons ici, nous nous déclarerons chrétiens, et demain

vous nous conduirez à l'amphithéâtre. Mais quoi 1 la reli-

gion vous commande-t-elle cette barbarie ? Vous voulez
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mourir sans recevoiT la bénédiction de votre père, sans

embrasser ce vieillard qui vous attend et que votre réso-

lution va conduire au tombeau ! Ah ! si vous l'aviez vu

souiller ses cheveux avec des cendres brûlantes, déchirer.

ses habits, se rouler au pied des murs de votre prison,

Cymodocée, vous vous laisseriez attendrir.

Comme la glace qu'une seule nuit a formée dans les

premiers jours du printemps se fond aux rayons du soleil,

comme la fleur près d'éclore brise la légère enveloppe du

bouton qui la retient, ainsi la résolution de Cymodocée

s'évanouit à ces paroles, ainsi la piété filiale éclate et

refleurit au fond de son cœur. Elle ne peut se résoudre à

compromettre les hommes généreux qui s'exposent pour

la sauver ; elle ne peut mourir sans chercher à consoler

Démodocus ; elle garde un moment le silence; elle écoute

les conseils de l'ange des espérances célestes qui parle à

son âme
;
puis soudain, renfermant en elle-même un

projet sublime :

— Allons revoir mon père 1 .

Les chrétiens, au comble de la joie, couvrent d'un cas-

que les cheveux de la jeune fille; ils enveloppent Cymo-

docée dans une de ces toges blanches bordées de pourpre

que les adolescents prenaient à Rome, au sortir de l'en-

fance : on eût cru voir la légère Camille, le bel Ascagne,

ou l'infortuné xMarcellus. Les chrétiens placent la fille

d'Homère au milieu d'eux ; ils éteignent les flambeaux,

sortent tous ensemble, et laissent le gardien, plongé dans

l'ivresse, fermer soigneusement des cachots vides.

La troupe sainte se disperse dans la nuit, et Zacharie

va porter à Eudore la nouvelle de la délivrance de Cymo-

docée.

Déjà l'on connaissait dans la prison de Saint-Pierre le
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mensonge généreux d'un billet de Festus, et le fils de

Lasthénês était soulagé d'une douleur insupportable. Mais

lorsque Zacharie vint lui dire que la brebis était sortie de

la caverne des lions, il poussa un cri de joie qui /ut ré-

pété par tous les martyrs. Les confesseurs, en admirant

les fidèles qui combattaient pour la foi, ne désiraient point

voir couler le sang de leurs frères. Les victimes, attris-

tées par le deuil du fils de Lasthénès, reprirent leur séré-

nité : il ne s'agissait plus que de mourir ! On commença

par remercier le Dieu qui sauva Joas des mains d'Athalie.

Ensuite revinrent les discours graves, les exhortations pieu-

ses : Cyrille parlait avec majesté, Victor avec force, Genès

avec gaieté, Gervais et Protais avec une onction frater-

nelle ; Perséus, le descendant d'Alexandre, offrait des le-

çons tirées de l'histoire ; Thraséas, l'ermite du Vésuve,

enveloppait ses maximes dans les images riantes.

— Puisque toute la vie, disait-il à Perséus, se réduit à

quelques jours, que vous serait-il revenu des grandeurs

de votre naissance? Que vous importe aujourd'hui d'avoir

accompli le voyage dans un esquif ou sur une trirème?

L'esquif même est préférable, car il vogue sur le fleuve

auprès de la terre, qui lui présente mille abris ; le vais-

seau navigue sur une mer orageuse, où les ports sont

rares, les écueils fréquents, et où souvent on ne peut

jeter l'ancre à cause de la profondeur de l'abîme.

Tels étaient la liberté d'esprit, l'enjouement, les grâces

de ces hommes qui passaient leur dernière nuit sur la

terre. Les jeunes et les vieux martyrs, animés du souffle

de l'Esprit-Saint, répandaient tous les trésors des vertus

et présentaient réunis et confondus les fruits les plus aima*

blés de la sagesse : tels sont les champs fertiles de la

Campanie; le jeune froment est semé à l'ombre du vieux
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peuplier qui porte la vigne ; bientôt le chaume jaunissant

monte pour chercher la grappe rougie qui descend à son

tom- vers les épis dorés; un vent du ciel se glisse parmi

les berceaux, agite les peupliers, les épis, les guirlandes

de la vigne, et mêle les douces odeurs des moissons, des

jardins et des bois.

Mais Dorothée , comme un courageux pasteur
7

s'est

ouvert un chemin à travers la foule idolâtre. Sur le flanc

du mont Esquilin s'élevait une retraite qu'avait habitée

Virgile ; un laurier planté à la porte s'offrait à la véné-

ration du peuple. Dorothée , aux jours de sa puissance

,

avait acheté cette demeure pour l'embellir. C'est là qu'il

vint cacher la fille d'Homère. Démodocus remplissait

déjà cet asile sacré du bruit de ses pleurs. Le vieillard

était assis dans la poussière , sous un portique : il croit

voir deux guerriers s'avancer à travers les ombres :

— Qui êtes-vous? s'écrie-t-il d'une voix éclatante.

Fantômes envoyés par les sanglantes Euménides , venez-

vous m'entraîner dans la nuit du ïartare ? Êtes-vous des

génies chrétiens qui m'annoncez la mort de ma fille?

Tombent le Christ et ses temples! tombe le Dieu qui at-

tache à la croix ses adorateurs !

— Ce sont eux cependant qui te ramènent ta fille ! dit

Cymodocée en se jettant au cou de son père.

Le casque de la jeune martyre roule à terre, ses che-

veux descendent sur ses épaules : le guerrier devient une

vierge charmante. Dômodocus perd l'usage de ses sens
;

on s'empresse de le faire revenir à la vie : on lui expli-

que des mystères que dans sa joie il peut à peine com-

prendre. Cymodocée le soulage par des paroles et par des

caresses :
>

— mon père ! je te retrouve enfin après une sépa-
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ration cruelle ! Me voilà donc encore à tes pieds ! C'est

moi, c'est ta Gymodocée, pour qui ta bouche a appris

à prononcer le tendre nom de fille. Tu me reçus dans

tes bras à ma naissance ; tu me comblas de tes caresses

et de tes bénédictions. Que de fois, suspendue à tes bras,

que de fois j'ai promis de te rendre le plus heureux des

mortels ! Et j'ai pu faire couler des larmes de tes yeux !

mon père ! est-ce toi que je presse sur mon sein ? Ah !

jouissons bien de ces moments d'un bonheur inespéré !

Tu le sais : le ciel est prompt à reprendre les dons qu'il

nous fait.

Alors Démodocus :

— Gloire de mes ancêtres , fille plus précieuse à mon
cœur que la lumière qui éclaire les ombres heureuses

dans 1 Elysée
,

pourrais -je te raconter mes douleurs?

Comme je te cherchais aux lieux où je t'avais vue et

autour de ces prisons qui te dérobaient à mon amour !

Ah ! me disais-je, je ne préparerai point sa couche nup-

tiale
;
je n'allumerai point la torche de son hyménée;

je resterai seul sur la terre, où les dieux m'auront enlevé

ma couronne et ma joie ! Lorsque je serrais ma fille dans

mes bras aux rivages de l'Attique
,
je l'embrassais donc

pour la dernière fois ! Quel doux regard elle attachait

sur moi ! Comme elle me souriait avec tendresse ! Était-

ce là son dernier sourire ! traits chéris que j'ai retrouvés !

ô front où se peignent la candeur et l'innocence ! vous

semblez faits pour le bonheur. Quel plaisir de sentir pal-

piter ce cœur jeune et plein de vie sur ce cœur vieilli et

épuisé par la douleur !

Tels sont les gémissements de Démodocus et de Cymo-

docée : Alcyon, qui bâtit son nid sur les vagues, fait en-

tendre avec ses petits de douces plaintes dans le berceau
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flottant que la vaste mer doit bientôt engloutir. Dorothée

fait apporter des flambeaux et conduit le père et la fille

dans une salle où l'on avait préparé deux lits ; il se retire

et les laisse à leur tendresse. La nuit entière se fût écou-

lée dans des récits mutuels et de touchantes caresses , si

le prêtre des dieux , se jetant tout à coup aux pieds de

Cymodocée, ne se fut écrié :

— ma fille ! mets un terme à mes craintes et à mes

malheurs ! Abjure des autels qui t'exposent sans cesse

à de nouvelles persécutions ; reviens au culte de ton père !

Hiéroclès n'est plus à craindre. Celui qui devait être ton

époux . .

.

Cymodocée se précipite à son tour aux genoux du

veillard :

— Mon père à mes pieds ! s'écrie-t-elle en relevant

Démodocus. Ah ! je n'ai pas la force de supporter cette

épreuve. mon père ! épargnez une fille pleine de fai-

blesse, ne la séduisez pas ; laissez-lui le Dieu de son époux !

Si vous saviez combien ce Dieu a augmenté pour vous

mon respect et mon amour !

— Ce Dieu, dit Démodocus , a voulu me ravir ma fille
;

il t'enlève ton époux !

— Non , dit Cymodocée
,
je ne perdrai point Eudore ; il

vivra toujours, sa gloire rejaillira sur moi.

— Quoi ! reprit le prêtre d'Homère , tu ne perdras point

Eudore descendu au "tombeau ?

— Il n'est point de. tombeau pour lui , dit la vierge

inspirée : on ne pleure point les chrétiens morts pour

leur Dieu comme on pleure les autres hommes.

Cependant Cymodocée
,
qui cache un profond dessein

dans son cœur, invite son père à se reposer. Elle le

contraint par ses prières à se jeter sur un lit. Le vieil-
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lard ne pouvait se résoudre à perdre un moment des

yeux sa fille retrouvée ; il croyait toujours qu'elle allait

lui échapper : ainsi , lorsqu'un homme a été longtemps

poursuivi par un songe funeste, au moment de son réveil

il voit encore l'image effrayante , et la naissante aurore

ne rassure point ses esprits. Cymodocée se plaint de la

fatigue qu'elle éprouve; elle s'incline sur le second lit à

l'autre extrémité de la salle , et adresse tout bas cette

prière à l'Éternel :

« Dieu inconnu qui pénètres le fond de mon cœur

,

Dieu qui as vu mourir ton Fils unique , si mes desseins

te sont agréables , fais descendre sur mon père un de ces

esprits qu'on appelle tes anges : ferme ses yeux appesan-

tis par les larmes, et souviens- toi de lui quand je l'aurai

quilté pour toi. »

Elle dit, et sa prière, sur des ailes de flamme , s'envole

au sein de l'Éternel. L'Éternel la reçoit dans sa miséri-

corde, et l'ange du sommeil abandonne aussitôt les voûtes

éthérées. Il lient à la main son sceptre d'or, qui lui sert

à calmer les peines des justes. Il franchit d'abord la ré-

gion des soleils et s'abaisse vers la terre , où le conduit

un long cri de douleur. Descendu sur ce globe , il s'ar-

rête un moment au plus haut sommet des montagnes de

l'Arménie ; il cherche des yeux les déserts où furent les

campagnes d'Eden ; il se souvient du premier sommeil

de l'homme, alors que Dieu tira du côté d'Adam la belle

compagne qui devait perdre et sauver la race humaine.

Bientôt il prend son vol vers le mont Liban ; il voit au-

dessous de lui les vallées profondes, les torrents blanchis,

les cèdres sublimes ; il touche aux plaines innocentes où

les patriarches goûtaient ses dons sous un palmier. Il

plane ensuite sur les mers de Sidon et de Tyr, et, laissant
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au loin l'exil de Teucer, la tombe d'Aristomène , la Crète

chérie des rois , la Sicile aimée des pasteurs , il découvre

les bords de l'Italie. Il fend les airs sans bruit et sans

agiter ses ailes ; il répand sur son passage la fraîcheur et

la rosée ; il paraît : les flots s'assoupissent, les fleurs s'in-

clinent sur leurs tiges , la colombe cache sa tête sous son

aile , et le lion s'endort dans son antre. Les sept collines

de la ville éternelle s'offrent enfin aux regards de l'ange

consolateur. Il voit avec horreur un million d'idolâtres

troubler le calme de la nuit : il les abandonne à leur

coupable veille : il est sourd à la voix de Galérius ; mais

il ferme , en passant , les yeux des martyrs ; il vole à la

retraite solitaire de Démodocus. Ce père infortuné s'agi-

tait, brûlant , sur sa couche ; le messager divin étend

son sceptre pacifique et touche les paupières du vieillard :

Démodocus tombe à l'instant dans un repos profond et

délicieux. Il n'avait connu jusqu'alors que ce sommeil

frère de la mort , habitant des enfers , enfant de ces dé-

mons appelés dieux parmi les hommes : il ignorait ce

sommeil de vie qui vient du ciel ; charme puissant com-

posé de paix et d'innocence, qui n'amène point de songes,

qui n'appesantit point l'âme et qui semble être une

douce vapeur de la vertu. L'ange du repos n'ose ap-

procher de Cymodocée : il s'incline avec respect devant

cette vierge qui prie , et , la laissant sur la terre , il va

l'attendre dans le ciel.



LIVRE VINGT-QUATRIÈME

Adieux îi la muse. Maladie de Galénus. L'amphithéâtre de Vespasien.

Eudore est conduit au martyre. Michel plonge Satan dans l'abîme.

Cymodocée s'échappe d'auprès de son père,- et vient trouver Eudore à

l'amphithéâtre. Galérius apprend que Constantin a été proclamé César.

Martyre des deux époux. Triomphe de la religion chrétienne.

Muse
,
qui daignas me soutenir dans une carrière

aussi longue que périlleuse ! retourne maintenant aux

célestes demeures. J'aperçois les bornes de la course
;
je

vais descendre du char, et pour chanter l'hymne des

morts je n'ai plus besoin de ton secours. Quel Français

ignore aujourd'hui les cantiques funèbres? Qui de nous

n'a mené le deuil autour d'un tombeau , n'a fait retentir

le cri des funérailles ? C'en est fait , ô Muse ! encore un

moment , et pour toujours j'abandonne tes autels ! Je ne

dirai plus les amours et les songes séduisants des hom-

mes : il faut quitter la lyre avec la jeunesse. Adieu,

consolatrice de mes jours , toi qui partageas mes plaisirs,

et bien pius souvent mes douleurs S Puis-je me séparer

de toi sans répandre des larmes ? J'étais à peine sorti de

l'enfanc& , tu montas sur mon vaisseau rapidt , et tu

chantas les tempêtes qui déchiraient ma voile; tu me
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suivis sous le toit d'écorce du sauvage , et tu me fis trou-

ver dans les solitudes américaines les bois du Pinde. A

quel bord n'as-tu pas conduit mps rêveries ou mes mal-

heurs > Porté sur ton aile, j'ai découvert au milieu des

nuages les montagnes désolées de Morven
,
j'ai pénétré

les forêts d'Erminsul, j'ai vu couler les flots du Tibre,

j'ai salué les oliviers du Céphise et les lauriers de l'Eu-

rotas. Tu me montras les hauts cyprès du Bosphore et les

sépulcres déserts du Simoïs. Avec toi je traversai l'Hermus,

rival du Pactole; avec toi j'adorai les eaux du Jourdain

et je priai sur la montagne de Sion. Memphis et Cartilage

nous ont vus méditer sur leurs ruines ; et, dans les dé-

bris des palais de Grenade, nous évoquâmes les souvenirs

de l'honneur et de l'amour. Tu me disais alors :

— Sache apprécier cette gloire dont un obscur et

faible voyageur peut parcourir le théâtre en quelques

jours.

Muse ! je n'oublierai point tes leçons. Je ne laisserai

point tomber mon cœur des régions élevées où tu l'as

placé. Les talents de l'esprit que tu dispenses s'affaiblis-

sent par le cours des ans ; la voix perd sa fraîcheur, les

doigts se glacent sur le luth : mais les nobles sentiments

que tu inspires peuvent rester quand tes autres dons ont

disparu. Fidèle compagne de ma vie , en remontant dans

les cieux laisse-moi l'indépendance et la vertu. Qu'elles

viennent , ces vierges austères
,
qu'elles viennent fermer

pour moi le livre de la poésie et m'ouvrir les pages de

l'histoire. J'ai consacré l'âge des illusions à la riante

peinture du mensonge
;
j'emploierai l'âge des regrets au

tableau sévère de la vérité.

Mais que dis-je ! ne l'ai-je point déjà quitté le doux

pays du mensonge? Ah! les maux que Galérius a fait
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souffrir aux chrétiens ne sont pas de vaines fictions.

Il est temps que le ciel venge sur l'oppresseur la cause

de l'innocence opprimée. L'ange du sommeil n'a point

voulu prêter l'oreille aux prières de Galérius : il l'a laissé

en proie à l'ange exterminateur. Le vin de la colère de

Dieu, en pénétrant dans les entrailles du persécuteur des

fidèles , a fait éclater un mal caché , fruit de l'intempé-

rance et de la débauche. Depuis la ceinture jusqu'à la

tête, Galérius n'est plus qu'un squelette recouvert d'une

peau livide, enfoncée entre des ossements; le bas de son

corps est enflé comme une outre , et ses pieds n'ont plus

de forme. Lorsqu'au bord d'un vivier couvert de roseaux

et de glaïeuls un serpent s'est attaché aux flancs d'un

taureau , l'animal se débat dans les nœuds du reptile : il

frappe l'air de sa corne ; mais bientôt , dompté par le

venm , il tombe et se roule en mugissant : ainsi s'agite

et rugit Galérius. La gangrène dévore ses intestins. Pour

attirer au dehors les vers qui rongent ce maître du monde,

on livre à ses plaies affamées des animaux nouvellement

égorgés. On invoque Apollon , Esculape , Hygie : vaines

idoles qui ne peuvent se défendre elles-mêmes des vers

qui leur percent le cœur ! Galérius fait trancher la tête

aux médecins qui ne trouvent point de remèdes à ses

souffrances.

— Prince , lui dit Pun d'entre eux , élevé secrètement

dans la foi des chrétiens , cette maladie est au-dessus de

notre art : il faut remonter plus haut. Souvenez-vous de

ce que vous avez fait contre les serviteurs de Dieu , et

vous saurez à qui vous devez avoir recours. Je suis prêt

à mouf xc comme mes frères ; mais les médecins ne vous

guériront pas.

Cette franchise plonge Galérius dans des transports de
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rage. Il ne peut se résoudre à reconnaître l'impiété de ce

titre d'Éternel dont il a surchargé une vie d'un moment.

Sa fureur contre les chrétiens redouble : loin de vouloir

suspendre leurs supplices , il confirme sa première sen-

tence, et n'attend lui-même que le jour pour montrer à

l'amphithéâtre le spectacle d'un prince mourant qui vient

voir mourir ses sujets.

Son impatience ne fut pas longtemps éprouvée : déjà

les flots jaunissants du Tibre , les coteaux d'Albe, les bois

de Lucrétile et de Tibur souriaient aux feux naissants de

l'aurore. La rosée brillait suspendue aux plantes comme
une manne : la campagne romaine se montrait tout écla-

tante de la fraîcheur et pour ainsi dire de la jeunesse de

la lumière. Les monts lointains de la Sabine
,
qu'enve-

loppait une vapeur diaphane, se peignaient de la couleur

du fruit du prunier
,
quand sa pourpre violette est légè-

rement blanchie par sa fleur. On voyait la fumée s'élever

des hameaux , les brouillards fuir le long des collines, et

la cime des arbres se découvrir : jamais plus beau jour

n'était sorti de l'Orient pour contempler les crimes des

hommes. soleil ! sur le trône élevé d'où tu jettes un
regard ici-bas , que te font nos larmes et nos malheurs ?

Ton levant et ton coucher ne peuvent être troublés par

le souffle de nos misères ; tu éclaires des mêmes rayons

le crime et la vertu ; les générations passent, et tu pour-

suis ta course !

Cependant le peuple s'assemblait à l'amphithéâtre de

Vespasien : Rome entière était accourue pour boire le

sang des martyrs. Cent mille spectateurs , les uns voilés

d'un pan de leur robe , les autres portant sur la tête une

ombelle, étaient répandus sur les gradins. La foule, vomie

par les portiques , descendait et montait le long des esca-

u. ta
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liers extérieurs et prenait son rang sur les marches

revêtues de marbre. Des grilles d'or défendaient le banc

des sénateurs de l'attaque des bêtes féroces. Pour rafraî-

chir l'air, des machines ingénieuses faisaient monter des

Sources de vin et d'eau safranée
,
qui retombaient en ro-

sée odoriférante. Trois mille statues de bronze, une mul-

titude infinie de tableaux , des colonnes de jaspe et de

porphyre ; des balustrës de cristal , des vases d'un travail

précieux décoraient la scène. Dans un canal creusé au-

tour de l'arène , nageaient un hippopotame et des cro-

codiles ; cinq cents lions, quarante éléphants , des tigres,

des panthères , des taureaux, des ours, accoutumés à dé-

chirer des hommes , rugissaient dans les cavernes de

l'amphithéâtre. Des gladiateurs non moins féroces es-

sayaient çà et là leurs bras ensanglantés. Auprès des

antres du trépas s'élevaient des lieux de prostitution

publique : des courtisanes nues et des femmes romaines

du premier rang augmentaient, comme aux jours de

Néron , l'horreur du spectacle , et venaient , rivales de la

mort, Se disputer les faveurs d'un prince mourant. Ajou-

tez les derniers hurlements des Ménades couchées dans

les rues, et expirant sous l'effort de leur dieu, et vous

connaîtrez toutes les pompes et tout le déshonneur de

l'esclavage.

Les prétoriens chargés de conduire les confesseurs au

martyre assiégeaient déjà les portes de la prison de Saint-

Pierre. Eudore, selon les ordres de Galérius, devait être

séparé de ses frères et choisi pour combattre le premier :

ainsi, dans une troupe valeureuse, on cherche à terrasser

d'abord le héros qui la guide. Le gardien de la prison

s'avance à la porte du cachot et appelle le fils de Las-

thénès.
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— Me voici, dit Eudore, que voulez-vous?

— Sors pour mourir! s'écria le gardien.

— Pour vivre ! répondit Eudore.

Et il se lève de la pierre où il était couché. Cyrille,

Gervais, Protais, Rogatien et son frère, Victor, Genès,

Perséus, l'ermite du Vésuve, ne peuvent retenir leurs

larmes.

— Confesseurs, leur dit Eudore, nous allons bientôt

nous retrouver. Un instant séparés sur la terre, nous

nous rejoindrons dans le ciel.

Eudore avait réservé pour ce dernier moment une tuni-

que blanche, destinée jadis à sa pompe nuptiale ; il ajoute

à cette tunique un manteau brodé par sa mère : il paraît

plus beau qu'un chasseur d'Arcadie qui va disputer le prix

des combats de l'arc ou de la lyre dans les champs de

Mantinée.

Le peuple et les prétoriens impatients appellent le fils

de Lasthénès à grands cris.

— Allons ! dit le martyr.

Et, surmontant les douleurs du corps par la force de

l'âme, il franchit le seuil du cachot. Cyrille s'écrie :

— Fils de la femme, on vous a donné un front de dia-

mant : ne les craignez point, et n'ayez pas peur devan

eux.

Les évêques entonnent le cantique des louanges, nou-

vellement composé à Carthage par Augustin, ami d'Eu-

dore.

« Dieu ! nous te louons!... Dieu ! nous te bénissons.

Les cieux, les anges, les Trônes, les chérubins te procla-

ment trois fois saint, Seigneur, Dieu des armées! »

Les évêques chantaient encore l'hymne de la victoire,,

et Eudore, sorti delà prison, jouissait déjà de son triom-
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plie : il était livré aux outrages. Le centurion de lagard6

le poussa rudement et lui dit :

— Tu te fais bien attendre !

— Compagnon , répondit Eudore en souriant, je mar-

chais aussi vite que vous à l'ennemi; mais, aujourd'hui,

vous le voyez^ je suis blessé.

On lui attacha sur la poitrine une feuille de papyrus,

portant ces deux mots :

« Eudore chrétien. »

Le peuple le chargeait d'opprobres.

— Où est maintenant son Dieu, disait-il. Que lui a servi

de préférer son culte à la vie ? Nous verrons s'il ressus-

citera avec son Christ, ou si le Christ sera assez puissan»

pour l'arracher de nos mains !

Et cette foule cruelle rendait mille louanges à ses

dieux, et elle se réjouissait de la vengeance qu'elle tirait

des ennemis de leurs autels.

Le prince des ténèbres et ses anges , répandus sur la

terre et dans les airs, s'enivraient d'orgueil et de joie
;

ils se croyaient prêts à triompher de la croix, et la croix

allait les précipiter dans l'abîme. Ils excitaient les fureurs

des païens contre le nouvel apôtre : on lui lançait des

pierres, on jetait sous ses pieds blessés des débris de vases

et des cailloux; on le traitait comme s'il eût été lui-même

le Christ, pour lequel ces infortunés avaient tant d'hor-

reur. Il s'avançait lentement du pied du Capitole à l'am-

phithéâtre, en suivant la voie sacrée. Au temple de Ju-

piter Stator, aux Rostres, à l'arc de Titus, partout où se

présentait quelque simulacre des dieux, les hurlements de

la foule redoublaient : on voulait contraindre le martyr

à s'incliner devant les idoles.

— Est-ce au vainqueur à saluer le vaincu? disait Eu-
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dore. Encore quelques instants, et vous jugerez de ma
victoire. Rome ! j'aperçois un prince qui met son dia-

dème aux pieds de Jésus-Christ. Le temple des esprits de

ténèbres est fermé, ses portes ne s'ouvriront plus, et

des verrous d'airain en défendront l'entrée aux siècles à

venir !

— Il nous prédit des malheurs 1 s'écrie le peuple :

écrasons, déchirons cet impie !

Les prétoriens peuvent à peine défendre le prophète

martyr de la rage de ces idolâtres.

— Laissez-les faire, dit Eudore, c'est. ainsi qu'ils ont

souvent traité leurs empereurs ; mais vous ne serez point

obligés d'employer la pointe de vos épées pour me forcer

à lever la tête.

On avait brisé toutes les statues triomphales d'Eudore.

Une seule était restée, et elle se trouva sur le passage du

martyr ; un soldat, ému de ce singulier hasard, baissa

son casque pour cacher l'attendrissement de son visage.

Eudore l'aperçut et lui dit :

— Ami, pourquoi pleurez-vous ma gloire? C'est au-

jourd'hui que je triomphe! Méritez les mêmes hon-

neurs.

Ces paroles frappèrent le soldat, et, quelques jours

après, il embrassa la religion chrétienne.

Eudore parvient ainsi jusqu'à l'amphithéâtre, comme un

noble coursier, percé d'un javelot sur le champ de ba-

taille, s'avance encore au combat sans paraître sentir sa

blessure mortelle.

Mais tous ceux qui pressaient le confesseur n'étaient

pas des ennemis : un grand nombre étaient des fidèles

qui cherchaient à toucher le vêtement du martyr, des

vieillards qui recueillaient ses paroles, des prêtres qui lui

10,
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donnaient l'absolution du milieu de la foule, des jeunes

gers, des femmes, qui criaient :

— Nous demandons à mourir avec lui !

Le confesseur calmait d'un mot, d'un geste, d'un re-

gard, ces élans de la vertu, et ne paraissait occupé que

du péril de ses frères. L'enfer l'attendait à la porte de

l'arène pour lui livrer un dernier assaut. Les gladiateurs,

selon l'usage , voulurent revêtir le chrétien d'une robe

des prêtres de Saturne.

— Je ne mourrai point, s'écrie Eudore , dans le dégui-

sement d'un lâche déserteur et sous les couleurs de

l'idolâtrie*: je déchirerai plutôt de mes mains l'appareil

de mes blessures. J'appartiens au peuple romain et à Cé-

sar : si vous les privez par ma mort du combat que je

leur dois, vous en répondrez sur votre tête.

Intimidés par cette menace , les gladiateurs ouvrirent

les portes de l'amphithéâtre, et le martyr entra seul et

triomphant dans l'arène.

Aussitôt un cri universelles applaudissements furieux,

prolongés depuis le faîte jusqu'à la base de l'édifice, en

font mugir les échos. Les lions et toutes les bêtes renfer-

més dans les cavernes répondent dignement aux éclats

de cette joie féroce : le peuple lui-même tremble d'épou-

vante ; le martyr seul n'est point effrayé. Tout à coup il

se souvient du pressentiment qu'il eut jadis dans ce même

lieu. Il rougit de ses erreurs passées; il remercie Dieu

qui l'a reçu dans sa miséricorde et Ta conduit, par un

merveilleux conseil, à une fin si glorieuse. Il songe avec

attendrissement à Bon père, à ses sœurs , à sa patrie ; il

recommande à l'Éternel Démodocus et Gymodocée : ce

fut sa dernière pensée de la terre, il tourne son esprit

et son cœur uniquement vers le ciel.
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L'empereur n'était point encore arrivé, w l'intendant

des jeux n'avait pas donné le signal. Le martyr blessé

demande au peuple la permission de s'asseoir sur l'arène,

afin de mieux conserver ses forces : le peuple y consent,

dans l'espoir de voir un plus long combat. Le jeune

homme, enveloppé de son manteau, s'incline sur le sable

qui va boire son sang, comme un pasteur se couche sur la

mousse au fond d'un bois solitaire.

Cependant, dans les profondeurs de l'éternité, une plus

vive lumière sortait du Saint des saints. Les anges, les

Trônes, les Dominations, prosternés, entendaient, saisis

de joie, une voix qui disait :

« Paix à l'Église ! paix aux hommes ! »

L'hostie était acceptée : la dernière goutte du sang du

juste allait faire triompher cette religion qui devait chan-

ger la face de la terre. La cohorte des martyrs s'ébranle

les divins guerriers s'assemblent au bruit d'une trompette

sonnée par l'ange des armées du Seigneur. Là brille

Etienne, le premier des confesseurs ; là se montrent l'in-

trépide Laurent, l'éloquent Cyprien, et vous, honneur de

cette pieuse et fidèle cité que le Rhône ravage et que la

Saône caresse. Tous, portés sur une nuée lumineuse , ils

descendent pour recevoir l'heureux soldat à qui la grande

victoire est réservée. Les cieux s'abaissent et s'entr'ou-

vrent. Les chœurs des patriarches, des prophètes, des

apôtres, des anges, viennent admirer le combat du juste.

Les saintes femmes, les veuves, les vierges environnent

et félicitent la mère d'Eudore, qui seule détourne ses yeux

de la terre, et les tient attachés sur le trône de Dieu.

Alors Michel arme sa droite de ce glaive qui marche

devant le Seigneur, et qui frappe des coups inattendus :

il prend dans sa main gauche une chaîne forgée au fe&
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des éclairs, dans les arsenaux de la colère céleste. Cent

archanges en formèrent les anneaux indestructibles, sous

la direction d'un ardent chérubin ; par un travail admi-

rable, l'airain fondu avec l'argent et l'or se façonna sous

leurs marteaux pesants ; ils y mêlèrent trois rayons de la

vengeance éternelle, le désespoir, la terreur, la malédic-

tion, un carreau de la foudre, et cette matière vivante qui

composait les roues du char d'Ézéchiel. Au signal du Dieu

fort, Michel s'élance des cieux comme une comète. Les

astres effrayés croient toucher à la borne de leur cours.

L'archange met un pied sur la mer et l'autre sur la

terre. Il crie d'une voix terrible, et sept tonnerres parlent

avec lui : •

— Le règne du Christ est établi ; l'idolâtrie est passée
;

la mort ne sera plus. Race perverse, délivrez le monde de

votre présence ; et toi, Satan, rentre dans le puits de

l'abîme, où tu seras enchaîné pour mille ans.

A ces accents formidables, les anges rebelles sont saisis

d'épouvante. Le prince des enfers veut résister encore et

combattre l'envoyé du Très-Haut ; il appelle à lui Astarté

et les démons de la fausse sagesse et de l'homicide; mais,

déjà précipités dans l'asile des douleurs, ils sont punis par

de nouveaux tourments des maux qu'ils viennent de faire

subir aux hommes. Satan, demeuré seul, essaye en vain

de résister au guerrier céleste : la force lui est subite-

ment ôtée; il sent que son sceptre est brisé et sa puis-

sance détruite. Précédé de ses légions éperdues, il se

plonge avec un affreux rugissement dans le puits de

l'abîme. Les chaînes vivantes tombent avec lui, l'em-

brassent et le lient sur un rocher enflammé, au centre de

l'enfer. >

Le fils de Lasthénôs entend dans les airs des concerts



LES MARTYRS 189

ineffables, et les sons lointains de mille harpes d'or, mê-

lés à des voix mélodieuses. 11 lève la tête et voit l'armée

des martyrs renversant dans Rome les autels des faux

dieus et sapant les fondements de leurs temples parmi

des tourbillons de poussière. Une échelle merveilleuse

descend d'une nue jusqu'aux pieds d'Eudore. Cette

échelle était de jaspe, d'hyacinthe, de saphirs et d'éme-

raudes, comme les fondements de la Jérusalem céleste.

Le martyr contemple la vision de splendeur, et appelle

par ses soupirs l'instant où il pourra suivre ce chemin

du ciel.

Et pourtant ce n'est pas là toute la gloire que le Dieu

de Jacob réserve à son peuple. Il entretient encore dans

le cœur d'une faible femme les plus nobles et les plus

généreux desseins. Quand l'alouette matinale attend sur

des guérets nouveaux le retour de la lumière, aussitôt que

le jour naissant a blanchi le bord des nuages, elle quitte

la terre et fait entendre, en montant dans les airs, un

hymne qui charme le voyageur : ainsi la vigilante Cymo-

docée veille attentivement à la première clarté de l'aube,

pour aller chanter dans le ciel des cantiques qui raviront

Israël. Un rayon de l'aurore parvient jusqu'à la jeune

chrétienne, à travers le laurier de Virgile. Aussitôt elle

se lève en silence, et reprend le vêtement du martyre

qu'elle avait eu soin de garder. Le prêtre d'Homère goû-

tait encore le sommeil que l'ange avait répandu sur ses

yeux. Gymodocée s'approche doucement et se met à ge-

noux au bord du lit de Démodocus. Elle contemple son

père en versant des larmes muettes ; elle écoute la respi-

ration paisible du vieillard, elle songea son affreux ré-

veh, elle peut à peine étouffer les sanglots de la piété fi-

liale. Soudain elle rappelle son courage, ou plutôt son
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ainour et sa foi : elle s'échappe furtivement, comme la

nouvelle épouse à Sparte se dérobait aux regards de

sa mère pour aller jouir des embrassements de son

époux.

Dorothée n'avait point passé la nuit dans la maison de

Virgile; les chrétiens ne s'endormaient point ainsi la

veille de la mort de leurs frères : accompagné de tous ses

serviteurs, il s'était rendu à l'amphithéâtre avec Zacharie.

Déguisés, au milieu de la foule, ils attendaient le combat

du martyr, afin de dérober ensuite le corps glorieux et

de lui donner la sépulture : ainsi une troupe de colombes,

près d'une ferme où l'on bat le blé nouveau, attend que

les moissonneurs se soient retirés, pour cueillir le grain

resté sur l'aire.

Gymodocéene rencontre donc point d'obstacles à safuite.

Qui aurait pu deviner ses desseins? Elle descend sous le

péristyle, et, ouvrant la porte extérieure, elle s'élance

dans cette Rome qui lui était inconnue.

Elle erre d'abord par des rues désertes : tout le peuple

s'était porté vers l'amphithéâtre. Elle ne sait où tourner

ses pas ; elle s'arrête et prête une oreille attentive, comme

une sentinelle qui cherche à surprendre le bruit de l'en-

nemi. Il lui semble entendre un murmure lointain; elle

court aussitôt de ce côté: plus elle approche, plus s'ac-

croît le murmure. Bientôt elle aperçoit une longue file de

soldats, d'esclaves, de femmes, d'enfants, de vieillards,

qui suivaient tous le même chemin ; elle voit passer des

litières, ^voler des chars et des cavaliers. Mille accents,

mille voix s'élèvent, et dans cette rumeur confuse Gymo-

docée distingue ce cri répété :

— Les chrétiens aux bêtes I

— Me voici I dit-elle avant qu'on pût l'entendra,
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Et elle s'avançait sur une hauteur qui dominait la foule

répandue autourde l'amphithéâtre. Gymodocée, descendant

de la colline au lever de l'aurore, parut comme cette étoile

du matin que la nuit prête un moment au jour. La Grèce,

à genoux, l'eût prise pour l'amante de Zéphire ou de Gé-

phale; Rome reconnut à l'instant une chrétienne; sa

robe d'azur, son voile blanc, son manteau noir, la trahi-

rent encore moins que sa modestie.

— C'est une chrétienne échappée ! s'écria la foule
;

arrêtons-la.

— Oui, répondit Cymodocée en rougissant devant cette

multitude, je suis chrétienne; mais je ne suis point échap-

pée : je ne suis qu'égarée. J'ai pu me tromper de chemin,

moi qui suis jeune et née loin d'ici, sur le rivage de la

Grèce, ma douce patrie. Puissants enfants de Romulus,

voulez-vous me conduire à l'amphithéâtre?

Ce langage, qui aurait désarmé des tigres, n'attira sur

Cymodocée que des railleries et des outrages. Elle était

tombée dans un groupe d'hommes et de femmes chance-

lants sous les fumées du vin. Une voix voulut dire que

cette Grecque n'était peut-être pas condamnée aux bêtes.

— Je le suis, répondit la jeune chrétienne avec timi-

dité; on m'attend à l'amphithéâtre.

La troupe aussitôt l'y conduisit en poussant des hurle-

ments. Le gladiateur commis à l'introduction des martyrs

n'avait point d'ordre pour cette victime, et refusait de

l'admettre au lieu du sacrifice ; mais une des portes de

l'arène, venant à s'ouvrir, laisse voir Eudore dans l'en-

ceinte : Gymodocée s'élance comme une flèche légère, et

va tomber dans les bras de son époux.

Cent mille spectateurs se lèvent sur les gratina de

l'amphithéâtre et t'agitent en tumulte, Ou ee penche en
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avant, on regarde dans l'arène, on se demande quelle est

cette femme qui vient de se jeter dans les bras du chré-

tien. Ceux-ci disaient :

— C'est son épouse, c'est une chrétienne qui va mou-

rir : elle porte la robe des condamnés.

Ceux-là :

— C'est l'esclave d'Hiérodès, nous la reconnaissons;

c'est cette Grecque qui s'est déclarée ennemie des dieux

orsque nous voulions la sauver.

Quelques voix timides :

— Elle est si jeune et si belle !

Mais la multitude :

— Eh bien ! qu'elle soit livrée aux bêtes, avant de mul-

tiplier dans l'empire la race des impies!

L'horreur, le ravissement, une affreuse douleur, une joie

inouïe, ôtaient la parole au martyr : il pressait Cymodo-

cée sur son cœur : il aurait voulu la repousser ; il sentait

que chaque minute écoulée amenait la lin d'une vie pour

laquelle il eût donné un million de fois la sienne. A la

fin il s'écrie, en versant des torrents de pleurs :

— Cymodocée! que venez-vous faire ici ! Dieu! est-ce

dans ce moment que je devais jamais vous voir? Quel

charme ou quel malheur vous a conduite sur ce champ

de carnage? Pourquoi venez-vous ébranler ma foi? Com-

ment pourrai-je vous voir mourir?

— Seigneur, dit Cymodocée avec des sanglots, pardon-

nez à votre servante. J'ai lu dans vos livres saints : « La

femme quittera son père et sa mère pour s'attacher à son

époux. » J'ai quitté mon père, je me suis dérobée à son

amour pendant son sommeil
;

je viens demander votre

grâce à Galérius, ou partager votre sort.

Cvmodocée aperçoit le visage pâle d'Eudore, ses blés-



LES MARTYRS

sures couvertes d'un vain appareil : elle jette un cri, et,

dans un saint transport, elle baise les pieds du martyr et

les plaies sacrées de ses bras et de sa poitrine. Qui pour-

rait exprimer les sentiments d'Eudore, lorsqu'il sent ces

lèvres pures presser son corps défiguré? Qui pourrait dire

l'inconcevable charme de ces premières caresses d'une

femme aimée, ressenties à travers les plaies du martyre ?

Tout à coup le ciel inspire le confesseur ; sa tête paraît

rayonnante et son visage resplendissant de la gloire de

Dieu; il tire de son doigt un anneau, et, le trempant dans

le sang de ses blessures :

— Je ne m'oppose plus à vos desseins, dit-il à Cymodo-

cée : je ne puis vouloir vous ravir plus longtemps une

couronne que vous recherchez avec tant de courage. Si

j'en crois la voix secrète qui parle à mon cœur, votre

mission sur cette terre est finie : votre père n'a plus be-

soin de vos secours ; Dieu s'est chargé du soin de ce vieil-

lard : il va connaître la vraie lumière et bientôt il rejoin-

dra ses enfants dans ces demeures où rien ne pourra plus

les lui ravir. Cymodocée ! je vous l'avais prédit, nous

serons unis; il faut que nous mourions époux. C'est ici

l'autel, l'église, le lit nuptial. Voyez cette pompe qui nous

environne, ces parfums qui tombent sur nos têtes. Levez

les yeux, et contemplez au ciel, avec les regards de la foi,

cette pompe bien autrement belle. Rendons légitimes les

embrassements éternels qui vont suivre notre martyre :

prenez cet anneau et devenez mon épouse.

Le couple angélique tombe à genoux au milieu de

l'arène ; Eudore met l'anneau trempé de son sang au doigt

de Cymodocée.

— Servante de Jésus - Christ, s'écrie-t-il, recevez ma
foi. Vous êtes aimable comme Rachel, sage comme Ré-

ii. il
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becca, fidèle comme Sara sans avoir eu sa longue vie.

Groissons, multiplions pour l'éternité; remplissons le ciel

(}§ nos vertus.

A l'instant le ciel, ouvert, célèbre ces noces sublimes:

les anges entonnent le cantique de l'épouse; la mère

d'Eudore présente à Dieu ses enfants unis, qui vont bien'

tôt paraître au pied du trône éternel ; les vierges martyres

tressent la couronne nuptiale de Gymodocée ; Jésus-Christ

bénit le couple bienheureux, et l'Esprit- Saint lui fait le

don d'un intarissable amour.

Cependant la foule, qui voyait le3 deux chrétiens à ge-

noux, croyait qu'ils lui demandaient la vie. Tournant aus-

sitôt le pouce vers eux, comme dans les combats de gla-

diateurs, elle repoussait leur prière par ce signe et les

condamnait à mort. Le peuple romain, que ses nobles

privilèges avaient fait surnommer le peuple-roi, avait

depuis longtemps perdu son indépendance : il n'était resté

le maître absolu que dans la direction de ses plaisirs; et,

comme on se servait de ces mêmes plaisirs pour l'enchaî-

ner et le corrompre, il ne possédait en effet que la souverai-

neté de son esclavage. Le gladiateur des portiques vint

dans ce moment recevoir les ordres du peuple sur le

sort de Gymodocée.

— Peuple libre et puissant, dit-il, cette chrétienne est

entrée hors de son rang dans l'arène; elle était condamnée

à mourir avec le reste des impies, après le combat de leur

chef; elle s'est échappée de la prison. Égarée dans Rome,

son mauvais génie, ou plutôt le génie de l'empire, l'a ra-

menée à l'amphithéâtre.

Le peuple cria d'une commune voix :

— Les dieux l'ont voulu : qu'elle reste et qu'elle meure!

Un petit nombre, intérieurement travaille" par le Dieu
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des miséricordes, paraissait touché de la jeunesse de Cy-

modocée : il voulait que l'on fît grâce à cette chrétienne;

mais la foule répétait :

— Qu'elle reste et qu'elle meure ! Plus la victime est

belle, plus elle est agréable aux dieux.

Ce n'étaient plus ces enfants de Brutus, qui maudis-

saient le grand Pompée pour avoir fait combattre de pai-

sibles éléphants ; c'étaient des hommes abrutis par la

servitude, aveuglés par l'idolâtrie, et chez qui toute hu-

manité s'était éteinte avec le sentiment de la liberté.

Une voix s'échappe des combles de l'amphithéâtre. G'en

est fait : Dorothée renonce à la vie.

— Romains, s'écrie-t-il, c'est moi qui ai tout fait, c'est

moi qui, cette nuit même, avais enlevé cet ange du ciel

qui vient se remettre entre vos mains. Je suis chrétien, je

demande le combat. Puisse l'infâme Jupiter tomber bien-

tôt avec son temple ! Puisse-t-il écraser dans sa chute ses

horribles adorateurs! Puisse l'éternité allumer ses flam-

mes vengeresses pour engloutir des barbares qui restent

insensibles à tous les charmes du malheur, de la jeunesse

et de la vertu !

En prononçant ces paroles, Dorothée renverse une sta-

tue de Mercure. Aussitôt l'attention et l'indignation du

peuple se tournent de ce côté.

— Un chrétien dans l'amphithéâtre! qu'on le saisisse,

qu'on le livre aux gladiateurs.

Dorothée est entraîné hors de l'édifice, et condamné à

périr avec la foule des confesseurs.

Tout à coup retentit le bruit des armes : le pont qui con-

duisait du palais de l'empereur à l'amphithéâtre s'abaisse, et

Galériua ne fuit qu'un pas de son lit de douleur au carnage:

il avait surmonte son mal, pour se présenter une dernière
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fofc ou peuple. Il sentait à la fois l'empire et la vie lui

échapper : un messager arrivé des Gaules venait de lui ap-

prendre la mort de Constance. Constantin, proclamé César

par les légions, s'était en môme temps déclaré chrétien

et se disposait à marcher vers Rome. Ces nouvelles, en

portant le trouble dans l'âme de Galérius, avaient rendu

plus cuisante la plaie hideuse de son corps : mais, renfer-

mant ses douleurs dans son sein, soit qu'il cherchât à se

tromper lui-même, soit qu'il voulût tromper les hommes,

ce spectre vint s'asseoir au balcon impérial , comme la

mort couronnée. Quel contraste avec la beauté, la vie,

la jeunesse, exposées dans l'arène à la fureur des léopards!

Lorsque l'empereur parut, les spectateurs se levèrent

et lui donnèrent le salut accoutumé. Eudore s'incline res-

pectueusemeni ûevant César ; Cymodocée s'avance sous le

balcon pour demander à l'empereur la grâce d'Eudore, et

s'offrir elle-même en sacrifice. La foule tira Galérius de

l'embarras de se montrer miséricordieux ou cruel : depuis

longtemps elle attendait le combat; la soif du sang avait

redoublé à la vue des victimes. On crie de toutes parts:

— Les bêtes ! Qu'on lâche les bêtes ! Les impies aux

bêtes !

Eudore veut parler au peuple en faveur de Cymodocée;

mille voix étouffent sa voix :

— Qu'on donne le signal! Les bêtes! Les chrétiens aux

bêtes!

Le son de la trompette se fait entendre : c'est l'annonce

de l'apparition des bêtes féroces. Le chef des rétiaires '

traverse l'arène, et vient ouvrir la loge d'un tigre connu

par sa férocité.

Alors s'élève entre Eudore et Cymodocée une etti&àfe»

1. Gladiateurs qui combattaient avec un filet.
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tion à jamais mémorable : chacun des deux époux voulait

mourir le dernier.

— Eudore, disait Cymodocée, s\ vous n'étiez,pas blessé,

je vous demanderais à combattre la première; mais à pré-

sent j'ai plus de force que vous, et je puis vous voir

mourir.

— Gymodocée, répondit Eudore, il y a plus longtemps

que vous que je suis chrétien : je pourrai mieux supporter

la douleur ; laissez-moi quitter la terre le dernier.

En prononçant ces paroles, le martyr se dépouille de

son manteau, il en couvre Gymodocée, afin de mieux dé-

rober aux yeux des spectateurs les charmes de la fille

d'Homère, lorsqu'elle sera traînée sur l'arène par le tigre.

Eudore craignait qu'une mort aussi chaste ne fût souillée

par l'ombre d'une pensée impure, même dans les autres.

Peut-être aussi était-ce un dernier instinct de la nature,

un mouvement de cette jalousie qui accompagne le véri-

table amour jusqu'au tombeau.

La trompette sonne pour la seconde fois.

On entend gémir la porte de fer de la caverne du tigre:

le gladiateur qui l'avait ouverte s'enfuit effrayé. Eudore

place Gymodocée derrière lui. On le voyait débout, uni-

quement attentif à la prière, les bras étendus en forme de

croix et les yeux levés vers le ciel.

La trompette sonne pour la troisième fois.

Les chaînes du tigre tombent, et l'animal furieux s'é-

lance en rugissant dans l'arène : un mouvement involon-

taire fait tressaillir les spectateurs. Gymodocée, saisie

d'effroi, s'écrie:

— Ah ! sauvez-moi !

Et elle se jette dans les bras d'Eudore, qui se tourne

vers elle. U la serre contre sa poitrine, il au r?ût vouk la
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cacher dans son cœur. Le tigre arrive aux deux martyrs.

Il se lève debout, et, enfonçant ses ongles dans les flancs

du fils de Lasthénès, il déchire avec ses dents les épaules

du confesseur intrépide. Comme Gymodocée, toujours pres-

sée dans le sein de son époux, ouvrait sur lui des yeux

pleins d'amour et de frayeur, elle aperçoit la tête san-

glante du tigre auprès de la tête d'Eudore. A l'instant la

chaleur abandonne les membres de la vierge victorieuse;

ses paupières se ferment; elle demeure suspendue aux

bras de son époux, ainsi qu'un flocon de neige aux ra-

meaux d'un pin du Ménale ou du Lycée. Les saintes mar-

tyres Eulalie, Félicité, Perpétue, descendent pour chercher

leur compagne : le tigre avait brisé le cou d'ivoire de la

fille d'Homère. L'ange de la mort coupe en souriant le fil

des jours de Gymodocée. Elle exhale son dernier soupir

sans effort et sans douleur; elle rend au ciel un souffle

divin qui semblait tenir à peine à ce corps formé par les

Grâces : elle tombe comme une fleur que la faux du villa-

geois vient d'abattre sur le gazon. Eudore la suit un mo-

ment après dans les éternelles demeures : on eût cru voir

un de ces sacrifices de paix où les enfants d'Aaron of-

fraient au Dieu d'Israël une colombe et un jeune taureau.

Les époux martyrs avaient à peine reçu la palme, que

l'on aperçut au milieu des airs une croix de lumière

semblable à ce Labarum qui fit triompher Constantin; la

foudre gronda sur le Vatican, colline alors déserte, mais

souvent visitée par un esprit inconnu; l'amphithéâtre fut

ébranlé jusque dans ses fondements , toutes les statues

des idoles tombèrent, et Ton entendit, comme autrefois à

Jérusalem, une voix qui disait :

« Les dieux s'en vont. »

La foule éperdue quitte les jeux. Gaiérius, rentré dans son
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palais, s'abandonne aux plus noires fureurs; il ordonne

qu'on livre au glaive les illustres compagnons d'Eudore.

Constantin paraît aux portes de Rome. Galérius succombe

aux horreurs de son mal : il expire en blasphémant l'Éter-

nel. En vain un nouveau tyran s'empare du pouvoir su-

prême : Dieu tonne du haut du ciel ; le signe du salut

brille; Constantin frappe; Maxence est précipité dans le

Tibre. Le vainqueur entre dans la cité reine du monde :

les ennemis des chrétiens se dispersent. Le prince ami

d'Eudore s'empresse alors de recueillir les derniers sou-

pirs de Démodocus, que la douleur enlève à la terre et

qui demande le baptême pour aller rejoindre sa fille bien-

aimée. Constantin vole au lieu où l'on avait entassé les corps

des victimes : les deux époux conservaient toute leur beauté

dans la mort. Par un miracle du ciel, toutes leurs plaies

se trouvaient fermées, et l'expression de la paix et du

bonheur était empreinte sur leur front. Une fosse est

creusée pour eux dans ce cimetière où le fils de Lasthénès

fut autrefois retranché du nombre des fidèles. Les légions

des Gaules, jadis conduites à la victoire par Eudore, en-

tourent le monument de leur ancien général. L'aigle guer-

rière de Romulus est décorée de la croix pacifique. Sur

la tombe des jeunes martyrs Constantin reçoit la couronne

d'Auguste, et sur cette même tombe il proclame la reli-

gion chrétienne religion de l'empire.

FIN





SUR LA

LÉGISLATION PRIMITIVE'

Novembre 1802.

« Peu d'hommes naissent avec une disposition particulière et

déterminée à un seul objet, qu'on appelle talent ; bienfait de la

nature, si des circonstances favorables en secondent le dévelop-

pement, en permettent l'emploi; malheur réel, tourment de l'homme,

si elles le contrarient. »

Ce passage est tiré du livre même que nous annonçons

aujourd'hui au public. Rien n'est plus touchant et en

même temps plus triste que les plaintes involontaires qui

échappent quelquefois au véritable talent. L'auteur de la

Législation primitive, comme tant d'écrivains célèbres,

semble n'avoir reçu les dons de la nature que pour en

sentir les dégoûts. Gomme Épictète, il a pu réduire la phi-

losophie à ces deux maximes : « Souffrir et s'abstenir,—

i A propos d'un ouvrage de M. le vicomte de Bonald.

11.
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'Avi/oo xat ^x.ou - » C'est dans l'obscure chaumière d'un

paysan d'Allemagne, au fond d'une terre étrangère, qu'il

a composé sa Théorie du pouvoir politique et religieux ;

c'est au milieu de toutes les privations de la vie et encore

sous la menace d'une loi de proscription, qu'il a publié

ses observations sur le divorce : traité admirable, dont les

dernières pages surtout sont un modèle de cette éloquence

de pensées, bien supérieure à l'éloquence de mots, et qui

soumet tout, comme le dit Pascal, par droit de puissance;

enfin c'est au moment où il va abandonner Paris, les let-

tres, et, pour ainsi dire, son génie, qu'il nous donne sa

Législation primitive : Platon couronna ses ouvrages par

ses Lots, et Lycurgue s'exila de Lacédémone après avoir

établi les siennes. Malheureusement nous n'avons pas,

comme les Spartiates, juré d'observer les saintes lois de

notre nouveau législateur. Mais que M. de Bonald se ras-

sure : quand on joint comme lui l'autorité des bonnes

mœurs à l'autorité du génie
;
quand on n'a aucune de ces

faiblesses qui prêtent des armes à la calomnie et consolent

la médiocrité, les obstacles tôt ou tard s'évanouissent, et

Ton arrive à cette position où le talent n'est plus un mal-

heur, mais un bienfait.

Les jugements que l'on porte sur notre littérature mo-
derne nous semblent un peu exagérés. Les uns prennent

notre jargon scientifique et nos phrases ampoulées pour

les progrès des lumières et du génie ; selon eux, la langue

et la raison ont fait un pas depuis Bossuet et Racine : quel

pas! Les autres, au contraire, ne trouvent plus rien de

passable ; et, si on veut les en croire, nous n'avons pas

un seul bon écrivain. Cependant n'est-il pas à peu près

certain qu'il y a eu des époques en France où les lettres

ont été au-dessous de ce qu'elles sont aujourd'hui ? Som-
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mes-nous juges compétents dans cette cause, et pouvons-

nous bien apprécier les écrivains qui vivent avec nous?

Tel auteur contemporain dont nous sentons à peine la

valeur sera peut-être un jour la gloire de notre siècle.

Combien y a-t-il d'années que le3 grands hommes du siè-

cle de Louis XIV sont mis à leur véritable place ? Racine

et La Bruyère furent presque méconnus de leur vivant.

Nous voyons Rollin, cet homme plein de goût et de sa-

voir, balancer le mérite de Fléchier et de Bossuet et faire

assez comprendre qu'on donnait généralement la préfé-

rence au premier. La manie de tous les âges a été de se

plaindre de la rareté des bons écrivains et des bons livres.

Que n'a-t-on point écrit contre le Télémaque, contre les

Caractères de La Bruyère, contre les chefs-d'œuvre de

Racine ? Qui ne connaît l'épigramme sur Athalie ? D'un

autre côté, qu'on lise les journaux du dernier siècle; il y

a plus, qu'on lise ce que La Bruyère et Voltaire ont dit

eux-mêmes de la littérature de leur temps : pourrait-on

croire qu'ils parlent de ces temps où vécurent Fénelon,

Bossuet, Pascal, Boileau, Racine, Molière, La Fontaine,

J.-J. Rousseau, Buffon et Montesquieu?

La littérature française va changer de face ; avec la ré-

volution vont naître d'autres pensées, d'autres vues des

choses et des hommes. Il est aisé de prévoir que les écri-

vains se diviseront. Les uns s'efforceront de sortir des

anciennes routes : les autres tâcheront de suivre les anti-

ques modèles, mais toutefois en les présentant sous un

jour nouveau. Il est assez probable que les derniers fini-

ront par l'emporter sur leurs adversaires, parce qu'en

s'appuyant sur les grandes traditions et sur les grands

hommes, ils auront des guides bien plus 6Ûrs et des docu*

ments bien plus féconds.
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M. de Bonald ne contribuera pas peu à cette victoire %

déjà ses idées commencent à se répandre ; on les retrouve

par lambeaux dans la plupart des journaux et des livres

du jour. Il y a de certains sentiments et de certains styles

qui sont, pour ainsi dire, contagieux, et qui (si l'on nous

pardonne l'expression) teignent de leurs couleurs tous les

esprits. C'est à la fois un bien et un mal ; un mal, en ce

que cela dégoûte l'écrivain dont on fane la fraîcheur et

dont on en rend l'originalité vulgaire ; un bien, quand

cela sert à répandre des vérités utiles.

Le nouvel ouvrage de M. de Bonald est divisé en quatre

parties.

La première (comprise dans le discours préliminaire)

traite du rapport des êtres et des principes fondamentaux

de la législation
;

La seconde considère l'état ancien du ministère public

en France
;

La troisième regarde Véducation publique ;

Et la quatrième examine l'état de l'Europe chrétienne

et mahométane.

Si, dans l'extrait que l'on va donner de la Législation

primitive, on se permet quelquefois de n'être pas de l'opi-

nion de l'auteur, il voudra bien le pardonner. Combattre

un homme tel que lui, c'est lui préparer de nouveaux

triomphes.

Pour remonter aux principes de la législation, M. de

Bonald commence par remonter aux principes des êtres,

afin de trouver la loi primitive, exemplaire éternel des

lois humaines, qui ne sont bonnes ou mauvaises qu'au-

tant qu'elles se rapprochent ou s'éloignent de cette loi,

qui n'est qu'un écoulement de la sagesse divine... Lex...

rerum omnium principem expressa mturam, ad quam leges
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hominum diriguntur, quœ supplicio improbos afficiunt, et

defendunt et tuentur bonos. M. de Bonald trace rapidement

l'histoire de la philosophie, qui, selon lui, voulait dire

chez les anciens amour de la sagesse, et parmi nous re-

cherche de la vérité. Ainsi les Grecs faisaient consister la

sagesse dans la pratique des mœurs, et nous dans la théo-

rie. « Notre philosophie, dit l'auteur, est vaine dans ses

pensées, superbe dans ses discours. Elle a pris des stoï-

ciens l'orgueil et des épicuriens la licence. Elle a ses

sceptiques, ses pyrrhoniens, ses éclectiques ; et la seule

doctrine qu'elle n'ait pas embrassée est celle des priva-

tions. »

Sur la cause de nos erreurs, M. de Bonald fait cette ob

servation profonde :

« On peut préjuger en physique des erreurs particuliè-

res ; on doit préjuger en morale des vérités générales ; et

c'est pour avoir fait le contraire, pour avoir préjugé la

vérité en physique, que le genre humain a cru si long-

temps aux absurdités de la physique ancienne ; comme
c'est pour avoir préjugé l'erreur dans la morale générale

des nations, que plusieurs ont, de nos jours, fait nau-

frage. »

L'auteur est bientôt conduit à l'examen du problème

des idées innées. Sans embarrasser l'opinion qui les rejette

ni se ranger au parti qui les adopte, il croit que Dieu a

donné aux hommes en général, et non à l'homme enpar-

ticulier, une certaine quantité de principes ou de senti-

ments innés (tels que révélation de l'Être suprême, de

l'immortalité de l'âme, des premières notions de la mo-
rale, etc.), absolument nécessaires à l'établissement de

l'ordre social. D'où il arrive qu'on peut trouver, à la ri-

gueur, un homme isolé qui n'ait aucune connaissance de
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ces principes, mais qu'on n'a jamais rencontré une société

d'hommes qui les ait totalement ignorés. Si ce n'est pas

là la vérité, convenons du moins qu'un esprit qui sait

produire de pareilles raisons n'est pas un esprit ordinaire.

De là M. de Bonald passe à l'examen d'un autre prin-

cipe sur lequel il a élevé toute sa législation, savoir : Que

la parole a été enseigne'e à l'homme, et qu'il n'apu Vinven-

ter lui-même.

Il reconnaît trois sortes de paroles : le geste, la parole

et l'écriture.

Il fonde son opinion sur des raisons qui paraissent d'un

très-grand poids :

1° Parce qu'il est nécessaire de penser sa parole avant

de parler sa pensée
;

2° Parce que le sourd de naissance qui n'entend pas la

parole est muet, preuve que la parole est une chose ap-

prise et non inventée
;

3° Parce que si la parole est d'invention humaine, il n'y

a plus de vérités nécessaires, etc.

M. de Bonald revient souvent à cette idée, d'où dépend,

selon lui, toute la controverse des théistes et des athées,

des chrétiens et des philosophes. On peut dire en effet

que, s'il était prouvé que la parole est révélée et non in-

ventée, on aurait une preuve physique de l'existence de

Dieu, et Dieu n'aurait pu donner le verbe à l'homme sans

lui donner aussi des règles et des lois. Tout deviendrait

positif dans la société ; et c'était déjà, ce nous semble,

l'opinion de Platon et du philosophe romain : Legem neque

hominum ingeniis excogitatam, neque scitum aliquod esse

populorum, sed œternum quiddam, etc.

Il devenait nécessaire à M. de Bonald de développer son

idée, et c'est ce qu'il a fait dans une excellente disserta-
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Hoq qui se trouve au second volume de son ouvrage. On

y remarque cette comparaison, que Ton croirait traduite

du Phédon ou de la République :

« Cette couespondance naturelle et nécessaire des pensées et

des mots qui les expriment, et cette nécessité de la parole pour

rendre présentes à l'esprit ses propres pensées et les pensées des

autres, peuvent être rendues sensibles par une comparaison

dont l'extrême exactitude prouverait toute seule une analogie

parfaite entre les lois de notre être intelligent et celles de notre

être physique,

» Si je suis dans un lieu obscur, je n'ai pas la vision oculaire,

ou la connaissance par la vue de l'existence des corps qui sont

près de moi, pas même de mon propre corps; et, sous ce rap-

port, ces êtres sont a mon égard comme s'ils n'étatent pas. Mais

si la lumière vient tout à coup à paraître, tous les objets en re-

çoivent une couleur relative, pour cnacun, à la contexture parti-

culière de sa surface ; chaque corps se produit à mes yeux, je les

vois tous, et je juge les rapports de forme, d'étendue, de distance,

que ces corps ont entre eux et avec le mien.

» Nutre entendement est ce lieu obscur où nous n'apercevons

aucune idée, pas même celle de notre propre intelligence, jusqu'à

ce que la parole, pénétrant par le sens de l'ouïe ou de la vue,

porte la lumière dans les ténèbres et appelle, pour ainsi dire,

chaque idée, qui répond, comme les étoiles dans Job : Me voilà!

Alors seulement nos idées sont exprimées; nous avons la con-

science ou la connaissance de nos pensées, et nous pouvons la

donner aux autres; alors seulement nous nous idëons nous-

mêmes, nous idéons les autres êtres et les rapports qu'ils ont

entre eux et a\ec nous; et de même que l'œil distingue chaque

corps à sa couleur, l'esprit distingue chaque idée à son expres-

sion. »

Trouve-t-on souvent une aussi puissante métaphysique

unie- à une si vive expression? Chaque idée qui répond

à la parole, comme les étoiles dans Job : Me VOILA» n'est-

ce pas là un ordre de pensées bien élevé, un caractère
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de style bien rare? J'en appelle à des hommes plus habi

les que moi : Quantum eloquentia valeat, pluribus credere

potest.

Cependant nous oserons proposer quelques doutes à

l'auteur et soumettre nos observations à ses lumières.

Nous reconnaissons, comme lui, le principe de la trans-

mission ou de l'enseignement de la parole. Mais ne pose-

t-il pas trop rigoureusement le principe ? En en faisant

la seule preuve positive de l'existence de Dieu et des lois

fondamentales de la société, ne met-il pas en péril les

plus grandes vérités, si l'on vient à lui contester sa preu-

ve unique ? La raison qu'il tire des sourds-muets en fa-

veur de l'enseignement de la parole n'est peut-être pas

assez convaincante ; car on peut lui dire : Vous prenez

un exemple dans une exception, et vous allez chercher

une preuve dans une imperfection de la nature. Suppo-

sons un homme sauvage, ayant tous ses sens, mais point

encore la parole. Cet homme, pressé par la faim, rencon-

tre dans les forêts un objet propre à la satisfaire ; il pous-

se un cri de joie en le voyant ou en le portant à sa bou-

ehe. N'est-il pas possible qu'ayant entendu le cri, le son

tel quel, il le retienne et le répète ensuite toutes les fois

qu'il apercevra le même objet ou sera pressé du même
besoin ? Le cri deviendra le premier mot de son vocabu-

laire, et ainsi de suite, et jusqu'à l'expression des idées

purement intellectuelles.

Il est certain que l'idée ne peut sortir de l'entendement

sans la parole; mais on pourrait peut-être admettre que

l'homme, avec la permission de Dieu, allume lui-même

ce flambeau du verbe qui doit éclairer son âme • que le

sentiment ou l'idée fait naître d'abord l'expression, et que

l'expression à son tour rentre dans l'intelligence pour y
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porter la lumière. Si Fauteur disait que, pour former une

langue de cette sorte, il faudrait des millions d'années,

et que J.-J. Rousseau lui-même a cru que la parole est

bien nécessaire pour inventer la parole, nous convenons

aussi de la difficulté ; mais M. de Bonald ne doit pas

oublier qu'il a affaire à des hommes qui nient toutes les

traditions et qui disposent à leur gré de Véternité du

monde.

Il y a d'ailleurs une objection plus sérieuse. Si la parole

est nécessaire à la manifestation de l'idée, et que la pa-

role entre par les sens, l'âme dans une autre vie, dépouil-

lée des organes du corps, n'a donc pas la conscience de

ses pensées ? Il n'y aurait plus qu'une ressource, qui se-

rait de dire que Dieu l'éclairé alors de son propre verbe

et qu'elle voit ses idées dans la Divinité : c'est retomber

dans le système de Malebranche.

Les esprits profonds aimeront à voir comment M. de

Bonald déroule le vaste tableau de l'ordre social ; comment

il suit et définit l'administration civile, politique et reli-

gieuse. 11 prouve évidemment que la religion chrétienne

a achevé l'homme, comme le suprême législateur le dit

lui-même en expirant :

Tout est consommé.

M. de Bonald donne une singulière élévation et une

profondeur immense au christianisme ; il suit les rapports

mystiques du Verbe et du Fils, et montre que le véritable

Dieu ne pouvait être connu que par la révélation ou 17n-

camation de son Verbe, comme la pensée de l'homme n'a

et? manifestée que par la parole ou Yincarnation de la

pensée. Hobbes, dans sa Cité chrétienne, avait expliqué le
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Verbe comme l'auteur de ta Législation : In Testamento

Novo grœce scripto, Verbum Dei sœpe ponitur, non pro eo

quod loquutus est Dcus, sed pro eo quod de Deo etderegno

ejus... In hoc autem sensu idem significant X6yoç 6sou.

M. de Bonald distingue essentiellement la constitution

de la société domestique, ou l'ordre de la famille, de la

constitution politique, rapports qu'on a trop confondus

dans ces derniers temps. Dans l'examen de l'ancien minis-

tère public en France, il montre une connaissance appro-

fondie de notre histoire. Il examine le principe de la sou-

veraineté du peuple, que Bossue! avait attaqué dans son

cinquième avertissement, en réponse à M. Jurieu. « Où tout

est indépendant, dit l'évêque de Meaux, il n'y a rien de

souverain. » Axiome foudroyant, manière d'argumenter

précisément telle que l'exigeaient les ministres protes-

tants, qui se piquaient surtout de raison et de logique.

Ils s'étaient plaints d'être écrasés par l'éloquence de Bos-

suet; l'orateur s'était aussitôt dépouillé de son éloquence,

comme ces guerriers chrétiens qui, s'apercevant, au milieu

d'un combat, que leurs adversaires étaient désarmés, je-

taient à l'écart leurs armes pour ne pas remporter une

victoire trop aisée. Bossuet
,
passant ensuite aux preuves

historiques et montrant que le prétendu pacte social n'a

jamais existé, fait voir, ainsi qu'il le dit lui-même, qu'il

y a là autant d'ignorance que de mots ; que si le peuple

est souverain, il a le droit incontestable de changer tous

les jours sa constitution, etc. Ce grand homme (que M. de

Bonald, digne d'être son admirateur, cfte avec tant de

complaisance) établit aussi l'excellence de la succession

au pouvoir suprême. « C'est un bien pour le peuple, dit-il

dans le même avertissement, que le gouvernement devienne

aisé, qu'il se perpétue par les mêmes lois qui pcrné-
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tuent le genre humain, et qu'il aille, pour ainsi dire, avec

la nature. »

M. de Bonaid nous reproduit cette force de bon sens,

et quelquefois cette simple grandeur de style. C'est un

sujet d'étonnement dont on a peine à revenir, que l'igno-

rance ou la mauvaise foi dans laquelle est tombé notre

siècle relativement au siècle de Louis [XIV. On croit que

ces écrivains ont méconnu les principes de l'ordre social,

et cependant il n'y a pas de question politique dont Bos-

suet n'ait parlé, soit dans son Histoire universelle, soit dans

sa Politique tirée de l'Écriture, soit surtout dans ses con-

troverses avec les protestants.

Au reste, si l'on peut faire quelques objections à M. de

Bonaid sur les deux premiers volumes de son ouvrage, il

n'en est pas ainsi du troisième. L'auteur y parle de Védu-

cation avec une supériorité de lumière, une force de rai-

sonnemeat, une netteté de vue, dignes des plus grands

éloges. C'est véritablement dans les questions particuliè-

res de morale ou de politique que M. de Bonaid excelle.

11 y répand partout une modération féconde, pour em-

ployer la belle expression de d'Aguesseau. Je ne doute

point que son Traité d'éducation n'attire les yeux des

hommes d'État, comme sa question du divorce fixa l'at-

tention des meilleurs esprits de la France. On reviendra

incessamment sur ce troisième volume
,
qui mérite seul

un extrait.

Le style de M. de Bonaid pourrait être quelquefois plus

harmonieux et moins négligé. Sa pensée est toujours écla-

tante et d'un heureux choix ; mais je ne sais si son ex-

pression n'est pas quelquefois un peu terne et commuae :

légers défauts que le travail fera disparaître. On pour-

rait aussi désirer plus d'ordre dans les matières» et plu6 de
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clarté dans les idées : les génies forts et élevés ne cora

pâtissent pas assez à la faiblesse de leurs lecteurs; c'est

un abus naturel de la puissance. Quelquefois encore les

distinctions de l'auteur paraissent trop ingénieuses, trop

subtiles. Gomme Montesquieu , il aime à appuyer une

grande vérité sur une petite raison. La définition d'un

mot, l'explication d'une étymologie, sont des choses trop

curieuses et trop arbitraires pour qu'on puisse les avan-

cer au soutien d'un principe important.

Au reste, on a voulu seulement, par ce peu de mots,

sacrifier à la triste coutume qui veut qu'on joigne tou-

jours la critique à l'éloge. A Dieu ne plaise que nous ob-

servions misérablement quelque tache dans les écrits d'un

homme aussi supérieur que M. de Bonald ! Gomme nous

ne sommes point une autorité, nous avons permission

d'admirer avec le vulgaire, et nous en profitons ample-

ment pour l'auteur de la Législation primitive.

Heureux les États qui possèdent encore des citoyens

comme M. de Bonald; hommes que les injustices delà for-

tune ne peuvent décourager, qui combattent pour le seul

amour du bien, lors même qu'ils n'ont pas l'espérance de

vaincre!

L'auteur de cet article ne peut se refuser une image qui

lui est fournie par la position dans laquelle il se trouve.

Au moment même où il écrit ces derniers mots, il descend

un des plus grands fleuves de la France ; sur deux mon-

tagnes opposées s'élèvent deux tours en ruines; au haut

de ces tours sont attachées de petites cloches que les mon-

tagnards sonnent à notre passage. Ce fleuve, ce? monta-

gnes, ces sons, ces monuments gothiques, amusent un

moment les yeux des spectateurs; mais personne ne s'ar-

rête pour aller où la cloche l'invite. Ainsi les hommes qui
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prêchent aujourd'hui morale et religion donnent en , vain

le signal du haut de leurs ruines à ceux que le torrent

du siècle entraine ; le voyageur s'étonne de la grandeur

des débris, de la douceur des bruits qui en sortent, de la

majesté des souvenirs qui s'en élèvent; mais il n'inter-

rompt point sa course, et au premier détour du fleuve tout

est oublié.

Décembre 1802.

On peut remarquer dans l'histoire, que la plupart des

révolutions des peuples civilisés ont été précédées des

mêmes opinions et annoncées par les mêmes écrits : Quid

est quod fuit ! ipsum quod futurum est. Quintilien et Élien

nous parlent de cet Archiloque qui osa le premier publier

l'histoire honteuse de sa conscience à la face de l'uni-

vers, et qui florissait en Grèce avant la réforme de Solon.

Au .apport d'Eschine , Dracon avait fait un traité de

l'éducation, où, prenant l'homme à son berceau, il le

conduisait pas à pas jusqu'à sa tombe. Gela rappelle l'élo-

quent sophiste dont M. de la Harpe a fait un portrait admi-

rable.

La Cyropédie de Xénophon, une partie de la République

de Platon, et les premiers livres de ses Lois, peuvent être

aussi regardés comme de beaux traités plus ou moins

propres à former le cœur de la jeunesse. Sénèque, et sur-

tout le judicieux Quintilien, placés sur un autre théâtre

et plus rapprochés de nos temps, ont laissé d'excellentes

leçons aux maîtres et aux disciples. Malheureusement, do
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tant de bons écrits sur l'éducation, nous n'avons emprunté

que la partie systématique , et précisément celle qui

,

tenant aux mœurs des anciens, ne peut s'appliquer à nos

mœurs. Cette fatale imitation, que nous avons poussée en

tout à l'excès, a causé bien des malheurs : en naturalisant

chez nous les dévastations et les assassinats de Sparte et

d'Athènes, sans atteindre à la grandeur de ces fameuses

cités, nous avons imité ces tyrans qui, pour embellir leur

patrie, y faisaient transporter les ruines et les tombeaux

de la Grèce.

Si la fureur de tout détruire n'avait pas été le caractère

dominant de ce siècle, qu'avions-nous besoin cependant

d'aller chercher des systèmes d'éducation dans les débris

de l'antiquité ? N'avions-nous pas les institutions du chris-

tianisme ? Cette religion si calomniée (et à qui nous devons

toutefois jusqu'à l'art qui nous nourrit), cette religion

arracha nos pères aux ténèbres de la barbarie. D'une

main, les bénédictins guidaient les premières charrues

dans les Gaules, de l'autre ils transcrivaient les poèmes

d'Homère; et, tandis que les clercs de la vie commune

s'occupaient de la collation des anciens manuscrits, les

pauvres frères des écoles pieuses enseignaient gratis aux

enfants du peuple les- premiers rudiments des lettres; ils

obéissaient à ce commandement du livrd où tout se trou*

ve : Non des illi potestatem in juventute, et ne despicias

cogitatu illius.

Bientôt parut cette société fameuse qui donna le Tasse

à l'Italie et Voltaire à la France, et dont, pour ainsi dire,

chaque membre fut un homme de lettres distingué. Le

jésuite, mathématicien à la Chine, législateur au Para-

guay, antiquaire en Egypte, martyr au Canada, était en

Europe un maître savant et poli v dont l'urbanité ôtait à la
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science ce pédantisme qui dégoûte la jeunesse. Voltaire

consultait sur ses tragédies les pères Porée et Brumoy :

« On a lu Jules César devant dix jésuites, écrit-il à M. de

Cideville , ils en pensent comme vous. » La rivalité qui

s'établit un moment entre Port-Royal et la Société força

cette dernière à veiller plus scrupuleusement sur sa mo-

rale, et les Lettres provinciales achevèrent de la corriger.

Les jésuites étaient des hommes tolérants et doux, qui

cherchaient à rendre la religion aimable, par indulgence

pour notre faiblesse, et qui s'égarèrent d'abord dans ce

charitable dessein: Port-Royal était inflexible et sévère;

et, comme le roi-prophète, il semblait vouloir égaler la

rigueur de sa pénitence à la hauteur de son génie. Si le

poète le plus tendre fut élevé à l'école des Solitaires, le

prédicateur le plus austère sortit du sein de la Société.

Bossuet et Boileau penchaient pour les premiers; Fénelon

et La Fontaine pour la seconde.

Anacréon se tait devant les jansénistes.

Port-Royal, sublime à sa naissance, changea et s'altéra

tout à coup, comme ces emblèmes antiques qui n'ont que

la tête d'aigle; les jésuites, au contraire, se soutinrent et

se perfectionnèrent jusqu'à leur dernier moment. La des-

truction de cet ordre a fait un mal irréparable à l'édu-

cation et aux. lettres; on en convient aujourd'hui. Mais,

selon la réflexion touchante d'un historien : Quis benefi-

corum servat memoriam ? aut quis ullam calamitosis deberi

putat gratiam? aut quando fortuna non mutât fidem?

Ce fut donc sous le siècle de Louis XIV (siècle qui en-

fanta toutes les grandeurs de la France) que le système

d'éducation, pour les deux sexes, parvint à son plus haut

point de perfection. On se rappelle avec admiration ves
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temps où Ton vit sortir des écoles chrétiennes Racine,

Molière, Montfaucon, Sévigné, La Fayette, Dacier ; ces

temps où le chantre d'Antiope donnait des leçons aux

épouses des hommes ; où les pères Hardouin et Jouvency

expliquaient la belle antiquité, tandis que les génies de

Port-Royal écrivaient pour des écoliers de sixième, et que

le grand Bossuet se chargeait du catéchisme des petits

enfants.

Rollin parut bientôt à la tête de l'Université. Ce savant

homme, que l'on prend aujourd'hui pour un pédant de

collège plein de ridicules et de préjugés, est pourtant un
des premiers écrivains français qui ait parlé d'un philo-

sophe anglais avec éloge : « Je ferai grand usage de deux

auteurs modernes (dit-il dans son Traité des Etudes); ces

auteurs sont M. de Fénelon, archevêque de Cambrai, et

M. Locke, Anglais, dont les écrits sur cette matière sont

fort estimés, et avec raison. Le dernier a quelques senti-

ments particuliers que je ne voudrais pas toujours adopter.

Je ne sais d'ailleurs s'il était bien versé dans la connais-

sance de la langue grecque et dans l'étude des belles-let-

tres; il ne parait pas au moins en faire assez de cas. »

C'est en effet à l'ouvrage de Locke sur l'éducation qu'on

peut faire remonter la date de ces opinions systématiques

qui tendent à faire de tous les enfants des héros de roman

ou de philosophie. VÉmile, où ces opinions sont malheu-

reusement consacrées par un grand talent et quelquefois

par une haute éloquence, VÉmile est jugé maintenant

comme livre pratique ; sous ce rapport, il n'y a pas de

livre élémentaire pour l'enfance qui ne lui soit bien pré-

férable : on s'en est enfin aperçu, et une femme célèbre

a publié de nos jours, sur l'éducation, des préceptes beau-

coup plus sains et plus utiles. Un homme dont le génie a
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été mûri par les orages de la révolution achève mainte-

nant de renverser les principes d'une fausse philosophie,

et de rasseoir l'éducation sur ses bases morales et religieu-

ses. Le troisième volume de la Législation primitive est

consacré à cet important sujet : nous avons promis de le

faire connaître à nos lecteurs.

M. de Bonald commence par poser en principe que

l'homme naît ignorant et faible, mais capable d'appren-

dre : « Bien différent de la brute, l'homme naît, dit-il,

perfectible, et l'animal naît parfait. »

Que faut-il enseigner à l'homme ? Tout ce qui est bon,

c'est-à-dire tout ce qui est nécessaire à la conservation des

êtres.

Et quel est le moyen général de cette conservation ? La

société.

Gomment la société exprime-t-elle ses rapports ? Elle

les exprime par des volontés qui s'appellent lois.

Les lois sont donc des volontés, d'où résultent pour les

membres de la société des actions appelées devoirs.

Donc Véducation proprement dite est l'enseignement des

lois et des devoirs de la société.

L'homme, sous le rapport religieux et politique, appar-

tient à une société domestique et à une société publique.

Il y a donc deux systèmes d'éducation, savoir :

L'éducation domestique, qui suit l'enfant dans la mai-

son paternelle; elle a pour but de former l'homme pour

la famille et de l'instruire des éléments de la religion
;

L'éducation publique, qui est celle que les enfants re-

çoivent de l'État dans des établissements publics ; son but

est de former l'homme pour la société publique et les

;levoirs religieux et politiques qu'elle commande.

L'éducation , dans son principe, doit être essentiellement

là
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religieuse. Ici M. de Bonald combat fortement l'auteur

à'Émile. Dire qu'on ne doit donner à l'enfance aucun

principe religieux, c'est une des erreurs les plus funestes

que jamais ait avancées la philosophie. L'auteur de la

Législation primitive cite l'exemple effrayant de soixante-

quinze enfants au-dessous de seize ans jugés à la police

correctionnelle, dans l'espace de cinq mois, pour larcins,

vols et atteintes aux mœurs. M. Scipion Bexon, vice-pré-

sident du tribunal de première instance du département

de la Seine, à qui l'on doit la connaissance de ce fait,

ajoute, dans son rapport, que plus de la moitié des vols

qui ont lieu dans Paris sont commis par des enfants.

« Que des établissements publics, dit M. Necker dans son Cours

de morale religieuse, assurent à tous les enfants des instructions

élémentaires de morale et de religion. Votre indifférence vous ren-

drait un jour responsables des égarements que vous seriez forcés

de punir; votre conscience au moins serait effrayée du reproche

que pourrait vous adresser un jeune homme traduit devant un

tribunal criminel, un jeune homme prêt à subir une condamnation

rigoureuse. Que pourriez-vous répondre, en effet, s'il disait : «Je

» n'ai jamais été formé à la vertu par aucune leçon
;

j'ai été dé-

»voué à des travaux mercenaires; j'ai été lancé dans Je monde

» avant qu'on eût gravé dans mon cœur ou dans mon souvenir

» un seul principe de conduite : on m'a parlé de liberté, d'égalité
;

» jamais de mes devoirs envers les autres, jamais de l'autorité

«religieuse qui m'aurait soumis à ces devoirs : on m'a laissé

» l'enfant de la nature, et l'on veut me juger par des lois que le

» génie social a composées : ce n'était pas avec une sentence de

» mort qu'il fallait m'enseigner les obligations de la vie ! » Tel est

le langage terrible que pourrait tenir un jeune homme en inten-

dant sa condamnation. »

En parlant d'abord de l'éducation domestique, M. de

Bonald veut qu'on rejette toutes ces pratiques anglaises,

américaines, philosophiques, inventées par l'esprit de sys-

tème et soutenues



SUR LA LÉGISLATION PRIMITIVE 219

« Des vêtements légers, dit-il, la tête découverte, un lit dur,

sobriété et exercices, des privations plutôt que des jouissances, en

un mot, presque toujours ce qui coûte le moins, est en tout ce

qui convient le mieux; et la nature n'emploie ni tant de frais, ni

tant de soins pour élever ce frêle édifice qui ne doit durer qu'un

instant et qu'un souffle peut renverser. »

Il conseille ensuite le rétablissement des corporations,

« Que le gouvernement doit, dit-il, regarder comme l'éducation

domestique des enfants du peuple. Ces corporations, où la reli-

gion fortifiait par ses pratiques les règlements de l'autorité civile,

avaient, entre autres avantages, celui de contenir par le devoir un

peu dur des maîtres une jeunesse grossière, que le besoin de vivre

soustrait de bonne heure au pouvoir paternel, et que son obscu-

rité dérobe au pouvoir politique. »

C'est voir les choses de bien haut et considérer en véri-

table législateur ce que tant d'écrivains n'ont aperçu qu'en

économistes.

L'auteur, passant à l'éducation publique, prouve d'a-

bord, comme Quintilien, l'insuffisance d'une éducation

privée et la nécessité d'une éducation commune. Après

avoir parlé des lieux où l'on doit établir les collèges, et

fixé le nombre des élèves que chaque collège doit à peu

près contenir, il examine la grande question sur les maî-

tres. Laissons-le parler lui-même :

« Il faut une éducation perpétuelle, universelle, uniforme, et par

conséquent un instituteur perpétuel, universel, uniforme : il faut

donc un corps, car hors d'un corps il ne peut y avoir ni perpé-

tuité, ni généralité, ni uniformité.

» Ce corps (car il n'en faut qu'un), chargé de l'éducation publi-

que, ne peut pas être un corps purement séculier; car où serait

le lien qui en assurerait la perpétuité et , par conséquent, l'uni-

formité? Serait-ce l'intérêt personnel? Mais des séculiers auront

ou pourront avoir une famille. Ils appartiendront donc plus à leur

famille qu'à l'État, à leurs enfants plus qu'aux enfants des autres,
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à leur intérêt personnel plus qu'à l'intérêt publicj car l'amour de

soi, dont on veut faire le lien universel, est et sera tuujours le

mortel ennemi de l'amour des autres.

» Si les instituteurs publics sont célibataires, quoique séculiers,

ils ne pourront faire corps entre eux, leur agrégation fortuite ne

sera qu'une succession continuelle d'individus entrés pour vivre,

et sortis pour s'établir : et quel père de famille osera confier ses

enfants à des célibataires dont une discipline religieuse ne garantira

pas les mœurs? S'ils sont mariés, comment l'Etat pourrait-il as-

surer à des hommes chargés de famille, animés d'une juste am-
bition de fortune, et plus capables que d'autres de s'y livrer avec

succès, comment pourrait-il leur assurer un établissement qui

puisse les détourner d'une spéculation plus lucrative? Si, par des

vues d'économie, on les réunit sous le même toit avec leurs femmes

et leurs enfants, la concorde est impossible; si on leur permet de

vivre séparément, les frais sont incalculables. Des hommes instruits

ne voudront pas soumettre leur esprit à des règlements devenus

routiniers, à des méthodes d'enseignement qui leur paraîtront dé-

fectueuses; des hommes avides et accablés de besoins voudront

s'enrichir; des pères de famille oublieront les soins publics pour

les affections domestiques. L'État peut être assuré de ne conser-

ver dans les établissements d'éducation que les hommes qui ne

seront propres à aucune autre profession, des mauvais sujets; et

l'on peut s'en convaincre aisément en se rappelant que ies ins

truments les plus actifs de nos désordres ont été, à Paris, cette

classe d'instituteurs laïques attachés aux collèges, qui, dans leurs

idées classiques, ont vu le forum de Rome à l'assemblée de leurs

sections, se sont crus des orateurs chargés des destinées de la

république, lorsqu'ils n'étaient que des brouillons bouffis d'or-

gueil et impatients de sortir de leur état. Il faut donc un corps

qui ne puisse se dissoudre; un corps où des hommes fassent à

une règle commune le sacrifice de leurs opinions personnelles; à

une richesse commune, le sacrifice de leur cupidité personnelle
;

à la famille commune de l'État, le sacrifice de leurs familles per-

sonnelles. Mais quelle autre force que celle de la religion, quels

autres engagements que ceux qu'elle consacre peuvent lier des

hommes à des devoirs aussi austères, et leur commander des sa-

crifices aussi pénibles ? »
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La vigoureuse dialectique de ce morceau sera remar-

quée de tous les lecteurs. M. de Donald presse l'argument

de manière à ne laisser aucun refuge à ses adversaires. On

pourrait seulement lui objecter les universités protestantes;

mais il pourrait répondre que les professeurs de ces uni-

versités, bien qu'ils soient mariés, sont cependant des mi-

nistres ou des prêtres; que ces universités sont d'ailleurs

des fondations chrétiennes, dont les revenus et les fonds

sont indépendants du gouvernement : qu'après tout, les

désordres sont tels, dans ces universités, que des parents

sages craignent souvent d'y envoyer leurs enfants. Tout

cela change absolument l'état de la question, et sert même,

en dernière analyse, à confirmer le raisonnement de l'au-

teur.

M. de Bonald, ne s'occupant qu'à poser les principes,

néglige de donner des avis particuliers aux maîtres. On les

trouve d'ailleurs, ces avis, dans les écrits du bon Rollin.

Le seul titre de ses chapitres fait aimer cet excellent

homme : Prendre de Vautorité sur les enfants, se faire

aimer et craindre ; inconvénients et dangers des châtiments;

parler raison aux enfants, les piquer d'honneur, faire usage

des louanges, des récompenses, des caresses; rendre l'étude

aimable; accorder du repos et de la récréation aux enfants;

piété, religion, zèle pour le salut des enfants : c'est sous

ce dernier titre qu'on lit ces mots, qui font presque verser

des larmes d'attendrissement :

« Qu'est-ce qu'un maître chrétien chargé de l'éducation de jeunes

gens? C'est un homme entre les mains de qui Jésus-Christ a remis

un certain nombre d'enfants, qu'il a rachetés de son sang, et

pour lesquels il a donné sa vie ; en qui il habite comme dans sa

maison et dans son temple
;
qu'il regarde comme ses membres,

comme ses frères, et des cohéritiers dont il veut faire autant de

12.
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rois et de prêlres, qui régneront et serviront Dieu avec lui et par

lui pendant toute l'éternité, et il les leur a confiés pour conserver

en eux le précieux et l'inestimable dépôt de l'innocence. Or, quelle

grandeur, quelle noblesse une commission si honorable n'ajoute-

t-elte point à toutes les fonctions des maîtres !

Un bon maître

doit s'appliquer ces paroles que Dieu faisait continuellement

retentir aux oreilles de Moïse, le conducteur de son peuple : Por-

tez-les dans votre sein comme une nourrice a accoutumé de porter

son petit enfant : Porta eos in sinu tuo, sicut portare solet in-

fantulum. »

Des maîtres, M. de Bonald passe aux élèves. Il veut qu'où

les occupe principalement de l'étude des langues ancien-

nes, qui ouvrent aux enfants les trésors du passé, et pro-

mènent leur esprit et leur cœur sur de beaux souvenirs et

de grands exemples.il s'élève contre cette éducation philo-

sophique « qui encombre, dit-il, la mémoire des enfants

de vaines momenclatures de minéraux, de plantes, qui ré-

trécissent leur intelligence, » etc.

On doit aimer à se rencontrer dans ies mêmes sentiments

et les mêmes opinions avec un homme tel que M. de Bo-

nald. Nous avons eu le bonheur d'attaquer un des

premiers cette dangereuse manie de notre siècle â
. Per-

sonne peut-être ne sent plus que nous le charme de Vhis-

toire naturelle, mais quel abus n'en fait-on pas aujour-

d'hui, et dans la. manière dont on l'étudié, et dans les

conséquences qu'on veut en tirer ! L'histoire naturelle

proprement dite ne peut être, ne doit être qu'une suite de

tableaux, comme dans la nature. Buffon avait un sou-

verain mépris pour les classifications, qu'il appelait des

échafaudages pour arriver à la science, et non pas la science

elle-même. Indépendamment des autres dangers qu'en-

1. Dans le Génie dit Christianisme.
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traîne l'étude exclusive des sciences, comme elles ont un

rapport immédiat avec le vice originel de l'homme, elles

nourrissent beaucoup plus l'orgueil que les lettres. « Des-

cartes croyait, dit le savant auteur de sa vie, qu'il était

dangereux de s'appliquer trop sérieusement à ces démons-

trations superficielles, que l'industrie et l'expérience four-

nissent moins souvent que le hasard. Sa maxime était

que cette application nous désaccoutume insensiblement

de l'usage de notre raison, et nous expose à perdre la

route que la lumière nous trace. » Et l'on peut ajouter

ces paroles de Locke : Entéte's de cette folle pensée que rien

n'est au-dessus de notre compréhension.

Voulez- vous apprendre l'histoire naturelle aux enfants

sans dessécher leur cœur et sans flétrir leur innocence ?

mettez entre leurs mains le commentaire de la Genèse par

M. de Luc, ou l'ouvrage cité par Rollin dans le livre de ses

Études intitulé de la Philosophie. Quelle philosophie, et

combien peu elle ressemble à la nôtre l Citons un morceau

au hasard :

« Quel architecte a enseigné aux oiseaux à choisir un lieu ferme,

et à bâtir leur nid sur un fondement solide ? Quelle mère tendre leur

a conseillé d'en couvrir le fond de matières molles et délicates, telles

que le duvet et le colon ? Et lorsque ces matières manquent, qui

leur a suggéré cette ingénieuse charité qui les porte à s'arracher

avec le bec autant de plumes de l'estomac qu'il en faut pour pré-

parer un berceau commode à leurs petits?

» Est-ce pour les oiseaux, Seigneur, que vous avez uni ensemble

tant de miracles qu'ils ne connaissent point ? Est-ce pour les

hommes, qui n'y pensent pas ? £st-ce pour des curieux, qui se

contentent de les admirer sans remonter jusqu'à vous? Et n'est-il

pas visible que votre dessein a été de nous rappeler à vous par

un tel spectacle, de nous rendre sensible votre providence et votre

sagesse infinie, et de nous remplir de confiance en votre bonté,

si attentive et si tendre pour des oiseaux, dont un couple ne v/»ut

qu'une obole?»
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Il n'y a que les Études de la Nature de M. Bernardin de

Saint-Pierre qui offrent des peintures aussi religieuses et

aussi touchantes. La plus belle page de Buffon n'égale peut-

être pas la tendre éloquence de ce mouvement chrétien :

Est-ce pour les oiseaux, Seigneur.

Un étranger se trouvait, il y a quelque temps, dans une

société où l'on parlait du fils de la maison, enfant de sept

ou huit ans, comme d'un prodige. Bientôt on entend un

grand bruit, les portes s'ouvrent, et l'on voit paraître le

petit docteur, les bras nus, la poitrine découverte et habillé

comme un singe qu'on va montrer à la foire. Il arrivait

se roulant d'une jambe sur l'autre, d'un air assuré, re-

gardant avec effronterie, importunant tout le monde de

ses questions, et tutoyant également les femmes et les

hommes âgés. On le place sur une table au milieu de l'as-

semblée en extase ; on l'interroge : « Qu'est-ce que l'hom-

me ? lui demande gravement un instituteur. — C'est un
animal mammifère, qui a quatre extrémités, dont deux

se terminent en mains.— Y.a-t-il d'autres animaux de sa

classe?— Oui : les chauves-souris et les singes. » L'assem-

blée poussa des cris d'admiration. L'étranger, se tournant

vers nous, nous dit brusquement : « Si j'avais un enfant

qui sût de pareilles choses, en dépit des larmes de sa

mère, je lui donnerais le fouet jusqu'à ce qu'il les eût ou-

bliées. Je me souviens des paroles de votre Henri IV :

• Mamie, disait-il à sa femme, vous pleurez quand je

donne le fouet à notre fils ; mais c'est pour son bien, et la

peine que je vous fais à présent vous épargnera un jour

bien des peines. » «

Ces petits naturalistes, qui ne savent pas un mot de leur

religion, de leurs devoirs, sont à quinze ans des person^

nages insupportables. Déjà hommes sans être hommes,
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vous les voyez traîner leur figure pâle et leur corps énervé

dans les cercles de Paris, décidant de tout en maîtres,

ayant une opinion en morale et en politique, prononçant

sur ce qui est bon ou mauvais, jugeant de la beauté des

femmes, de la bonté des livres, du jeu des acteurs, de la

danse des danseurs; se regardant danser eux-mêmes

avec admiration, se piquant d'être déjà blasés sur leurs

succès, et pour comble de ridicule et d'horreur, ayant

quelquefois recours au suicide.

Ah ! ce ne sont pas là ces enfants d'autrefois que leurs

parents envoyaient chercher tous les jeudis au collège !

Ils arrivaient avec des habits simples et modestement

fermés. Ils s'avançaient timidement au milieu du cercle de

la famille, rougissant quand on leur parlait, baissant les

yeux, saluant d'un air gauche et embarrassé, mais em-

pruntant des grâces de leur simplicité même et de leur

innocence; et cependant le cœur de ces pauvres enfants

bondissait de joie. Quelles délices pour eux qu'une jour-

née ainsi passée sous le toit paternel, au milieu des com-

plaisances des domestiques, des embrassements des scurs

et des dons secrets de la mère ! Si on les interrogeait sur

leurs études, ils ne répondaient pas que l'homme est un

animal mammifère placé entre les chauves-souris et les

singes, car ils ignoraient ces importantes vérités, mais

ils répétaient ce qu'ils avaient appris dans Bossuet ou dans

Fénelon, que Dieu a créé l'homme pour Faimer et le servir
;

qu'il a une âme immortelle
;
qu'il sera puni ou récom-

pensé dans une autre vie, selon ses mauvaises ou bonnes

actions; que les enfants doivent être respectueux envers

leur père et leur mère ; enfin toutes ces vérités de caté-

chisme qui font pitié à la philosophie. Ils appuyaient cette

histoire naturelle de l'homme de quelques passages fameux
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en vers grecs et latins, empruntés d'Homère ou de Vir-

gile; et ces belles citations du génie de l'antiquité se

mariaient assez bien aux génies non moins antiques de

l'auteur de Télémaque et de celui de V Histoire uni-

verselle.

Mais il est temps de passer au résumé général de la Lé-

gislation primitive ; tels sont les principes que RL de Bonald

a posés :

« Il y a un Être suprême, ou une cause générale.

» Cet Être suprême est Dieu. Son existence est surtout prouvée

par la parole, que l'homme n'a pu trouver, et qui lui a été eo=

seignée.

» La cause générale, ou Dieu, a produit un effet également ge*

néral dans le monde : c'est l'homme.

» Ces deux termes, cause et effet, Dieu et l'homme, ont un

terme moyen, nécessaire, sans quoi il n'y aurait pas de rapport

entre eux.

» Ce terme moyen nécessaire doit se proportionner à la perfec-

tion de la cause et à l'imperfection de l'effet.

» Quel est ce terme moyen ? où était-il ? C'était là, dit l'auteur,

» la grande énigme de l'univers. »

» Il était annoncé au peuple; il devait être connu d'un autre.

» Il est venu au terme marqué. Avant lui les véritables rap-

ports de l'homme avec Dieu n'étaient point connus, parce que les

êtres ne sont point connus par eux-mêmes ;
qu'ils ne le sont que

par leurs rapports ; et que tout terme moyen ou tout rapport

manquait entre l'homme et Dieu.

» Ainsi, il y aura véritable connaissance de Dieu et de l'homme

partout où le médiateur sera connu, et ignorance de Dieu et de

l'homme partout où le médiateur sera inconnu.

» Là où il y a connaissance de Dieu et de l'homme, et de leur

rapport naturel, il y a nécessairement de bonnes lois, puisque les

lois sont l'expression des rapports naturels; donc la civilisation

sui\ra la connaissance du médiateur, et la barbarie, l'ignorance

du médiateur.

» Donc il y a eu civilisation commencée chez les Juifs, et civi-
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isation consommée chez les chrétiens. Les peuples païens ont été

des barbares. »

Il faut entendre le mot barbare dans le sens de l'auteur.

Les arts pour lui ne constituent pas un peuple civilisé,

mais un peuple policé. Il n'attache le mot de civilisation

qu'aux lois morales et politiques ; on sent que tout ceci,

bien que supérieurement enchaîné, est sujet à de grandes

objections. On aura toujours un peu de peine à admettre

qu'un Turc d'aujourd'hui est plus civilisé qu'un Athénien

d'autrefois, parce qu'il a une connaissance confuse du Mé-

diateur. Les systèmes exclusifs qui mènent à de grandes

choses et à de grandes découvertes, ont inévitablement des

dangers et des parties faibles.

Les trois termes primitifs étant établis, M. de Bonald les

applique au mode social ou moral, parce que ces trois

termes renferment en effet l'ordre de l'univers. La cause,

le moyen etYeffet deviennent alors pourja société le pou-

voir, le ministre et le sujet.

« La société est religieuse ou politique, domestique ou publi-

que.

» L'état purement domestique de la société religieuse s'appelle

religion naturelle.

» L'état purement domestique de la société politique s'appelle

famille.

» L'accomplissement de la société religieuse a été de faire passer

le genre humain au déisme ou à la religion nationale des juifs,

et de là à la religion générale des chrétiens.

» Le perfectionnement de la société politique en Europe a été

de faire passer les hommes de l'état domestique à l'état public

et fixe des peuples civilisés qui composent la chrétienté. »

Le lecteur doit s'apercevoir ici qu'il a quitté la partie

systématique de l'ouvrage de M. de Bonald, lu'il entre
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dans une série de principes les plus féconds et les plus

nouveaux.

« Dans tous les modes particuliers de la société, le pouvoir

veut la société, c'est-à-dire sa conservation ; le ministre agit en

exécution de la volonté du pouvoir. Le sujet est Vobjet de la vo-

lonté du pouvoir, et le terme de l'action des ministres.

» Le pouvoir veut; il doit être un : les ministres agissent; ils

doivent être plusieurs. »

Ainsi, M. de Bonald arrive à la base fondamentale de

son système politique; base qu'il a été chercher, comme

on le voit, jusque dans le sein de Dieu. La monarchie, se-

lon lui, ou l'unité du pouvoir, est le seul gouvernement

qui dérive de l'essence des choses de la souveraineté du

Tout-Puissant sur la nature. Toute forme politique qui

s'en éloigne ramène plus ou moin* l'homme à l'enfance

des peuples, ou la barbarie de la société.

Dans le livre second de son ouvrage, M. de Bonald

montre l'application aux états particuliers de la société.

Il établit pour la famille ou la société domestique, les di-

vers rapports entre les maîtres et les domestiques, entre les

pères et les enfants. Dans la société publique, il déclare

que le pouvoir public doit être, comme le pouvoir domes-

tique, commis à Dieu seul et indépendant des hommes,

c'est-à-dire qu'il doit être un, masculin, propriétaire, per-

pétuel; car, sans unité, sans masculinité, sans propriété,

sans perpétuité, il n'y a pas de véritable indépendance.

Les attributions du pouvoir, l'état de paix et de guerre,

le code des lois sont examinés par l'auteur. D'accord

avec son titre, il se renferme pour tout cela dans les élé-

ments de la législation. Il a senti la nécessité de rappeler

les notions les plus simples lorsque tous les principes ont

été bouleversés dans la société.
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Dans le traité du ministère public, qui suit les deu'ii

livres de principes, Fauteur cherche à prouver par l'his-

toire des temps modernes, et surtout par celle de France,

la vérité des principes qu'il a avancés.

« La religion chrétienne, en paraissant au monde, dit-il, appela

à son berceau des bergers et des rois; et leurs hommages, les

premiers qu'elle ait reçus, annoncèrent à l'univers qu'elle venait

régler les familles et les États, l'homme privé et l'homme public.

» Le combat s'engage entre l'idolâtrie et le christianisme ; il fut

sanglant. La religion perd ses plus généreux athlètes, mais elle

triomphe. Jusqu'alors renfermée dans la famille ou la société

domestique, elle passe dans l'État; elle devient propriétaire. Aux

petites Églises d'Éphèse et de Thessalonique succèdent les grandes

Églises des Gaules et de la Germanie. L'état politique se forme

avec l'État religieux, ou plutôt est constitué naturellement par lui.

Les grandes monarchies de l'Europe se forment avec les grandes

Églises : l'Église a son chef, ses ministres, ses fidèles; l'État, son

chef, ses ministres, ses féaux ou sujets. Division de juridiction,

hiérarchie dans les fonctions, nature des propriétés, tout, jusqu'aux

dénominations, devient peu à peu semblable dans le ministère

religieux et le ministère politique. L'Église est divisée en métro-

poles, diocèses, etc.; l'État, en gouvernements ou duchés, districts

ou comtés, etc. L'Église a ses ordres religieux, chargés de l'édu-

cation et du dépôt des sciences; l'État a ses ordres militaires,

voués à la défense de la religion : partout l'État s'élève avec

l'Église, le donjon à côté du clocher, le seigneur ou le magistrat

à côté du prêtre; le noble ou le défenseur de l'État vit à la cam-

pagne, le religieux habite les déserts. Bientôt le premier ordre

s'altère, et s'altère à la fois dans l'ordre politique et religieux»

Le noble vient habiter les villes, qui s'agrandissent ; le prêtre

quitte en même temps la solitude. Les propriétés se dénaturent;

les invasions des Normands, les changements des races régnantes,

les croisades, les guerres des rois contre les vassaux, font passer

dans les mains du clergé un grand nombre de fiefs, propriété

naturelle et exclusive de l'ordre politique; et dans les mains des

nobles, des dîmes ecclésiastiques, propriété naturelle et exclusive

de l'ordre clérical : les devoirs suivirent naturellement les pro-

II. 13
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priétés auxquelles ils étaient attachés. Le noble nomma des béné-

fices, et quelquefois les rendit héréditaires dans sa famille. Le

prêtre institua des juges et leva des soldats, ou même jugea et

combattit lui-même ; et l'esprit de chaque ordre fut altéré, en

même temps que les propriétés furent confondues.

» Enfin l'époque de la grande révolution religieuse arrive; elle

est d'abord préparée dans l'Église par l'imprudente institution des

ordres mendiants, que la cour de Rome crut devoir opposer au

clergé riche et corrompu; mais ces corps deviennent bientôt en

France, chez une nation élégante et spirituelle, l'objet des sar-

casmes des savants *. En même temps que Rome avait établi ses

milices, l'État avait fondé les siennes. Les croisades, les usurpa-

tions de la couronne, ayant appauvri l'ordre des nobles, il fallut

avoir recours pour la défense de l'État aux troupes soldées. La

force militaire, sous Charles VII, passe au peuple armé ou aux

troupes soldées; la force judiciaire, sous François 1er, passe au

peuple lettré, par la vénalité des offices judiciaires. La réforma-

tion dans l'Église vient concourir avec les innovations dans l'État,

Les simples citoyens avaient pris la place des magistrats, consti-

tués dans les fonctions politiques; les simples fidèles usurpèrent

sur les prêtres les fonctions religieuses. Luther attenta au sacer-

doce public; Calvin le remplaça dans la famille. Le popularisme

entra dans l'État, et le presbytérianisme dans l'Église. Le

ministère public passa au peuple en attendant qu'il s'arrogeât le

souverain pouvoir, et alors furent proclamés les deux dogmes

parallèles et correspondants de la démocratie religieuse et de la

démocratie politique : l'un, que l'autorité religieuse est dans le

1. Lorsque les ordres mendiants furent établis dans l'Église,

^eut-on dire que les Français fussent alors une nation élégante?

D'ailleurs l'auteur n'oublie-t-il pas les services innombrables que

ces ordres ont rendus à l'humanité? Les premiers savants qui

parurent à la renaissance des lettres étaient bien loin de tourner

les ordres mendiants en ridicule, puisqu'un grand nombre de ces

savants étaient eux-mêmes des religieux. Il nous semble donc

que l'auteur confond ici les époques ; mais on ne peut lui accor-

der qu'il eût été bon de diminuer insensiblement les ordres men-

diants, à mesure que l'élégance des mœurs françaises s'est déve-

loppée.
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corps des fidèles ; l'autre, que la souveraineté politique est dans

l'assemblée des citoyens.

» Avec le changement dans les principes vient le changement

dans les mœurs. Les nobles abandonnent les belles fonctions de

juges, pour embrasser uniquement le métier des armes- La licence

militaire vient relâcher les nœuds de la morale; les femmes in-

fluent sur le ministère public ; le luxe s'introduit à la Cour et

dans les villes ; un peuple de citadins remplace une nation agri-

cole; au défaut de considération, on veut obtenir des titres; la

noblesse est vendue, en même temps que les biens de l'Église

sont mis à l'encan; les grands noms s'éteignent, les premières

familles de l'État tombent dans la pauvreté; le clergé perd son

autorité et sa considération ; enfin, le philosophisme, sortant du

fond de ce chaos religieux et politique, achève de renverser la mo-

Tale ébranlée. »

Ce morceau très-remarquable est tiré de la Théorie du

pouvoir politique et religieux, ouvrage supprimé par le

Directoire, et dont il n'est échappé qu'un très-petit nombre

d'exemplaires. Il serait à désirer qu'on donnât un résumé

de ce livre important, supérieur même à la Législation

primitive, et dont celui-ci n'est, pour ainsi dire, qu'un

extrait. On saurait alors d'où sortent toutes ces idées

si neuves en politique, et que les écrivains mettent au-

jourd'hui en avant, sans indiquer la source où ils les ont

puisées.

Au reste nous avons partout trouvé (et nous nous en fai-

sons gloire), dans l'ouvrage de M.deBonald, la confirma-

tion des principes littéraires et religieux que nous avons

énoncés dans le Génie du Christianisme. Il va même plus

loin que nous à quelques égards ; car nous ne nous sen-

tons pas assez d'autorité pour oser dire , comme lui

,

qu'il faut prendre aujourd'hui lesplus grandes précautions

pour n'être pas ridicule en parlant de la mythologie.

Noua croyons qu'un heureux génie peut encore tirer bien
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des trésors de cette mine féconde ; mais nous pensons

aussi, et nous avons peut-être été le premier à l'avancer,

qu'il y a plus de ressource pour la poésie dramatique dans

la religion chrétienne que dans la religion des anciens
;

que les merveilles sans nombre qui résultent nécessai-

rement pour le poëte de la lutte des passions et d'une

religion chaste et inflexiblepeuvent compenser amplement

la perte des beautés mythologiques. Quand nous n'aurions

fait naître qu'un doute sur cette importante question litté-

raire, sur cette question décidée en faveur de la Fable par

les plus grandes autorités, ne serait-ce pas avoir obtenu

une espèce de victoire * ? »

M. de Bonald s'élève aussi contre ces esprits timides

qui, par respect pour la religion, laisseraient volontiers la

religion périr. Il s'exprime presque dans les mêmes termes

que nous :

« Lorsqu'on méconnaît d'un bout de l'Europe à l'autre ces

vérités nécessaires à l'ordre social..., serait-il besoin de se jus-

tifier devant des esprits timides et des âmes timorées, d'oser sou-

lever un coin du voile qui dérobe ces vérités aux rçgards inat-

tenlifs ? et y aurait-il des chrétiens d'une foi assez faible pour

1. Madame de Staël elle-même, dans la préface d'un roman,

veut bien nous accorder quelque chose, et convenir que les idées

religieuses sont favorables au développement du génie; cependant

elle semble avoir écrit son livre pour combattre ces mêmes idées

et pour prouver qu'il n'y a rien de plus sec que le christianisme

et de plus tendre que la philosophie. A-t-elle atteint ou manqué
son but? c'est au public à prononcer. Mais du moins elle a donné
de nouvelles preuves d'un esprit distingué et d'une imagination

brillante, et, quoiqu'elle essaye de faire valoir des opinions qui

glacent et dessèchent le cœur, on sent percer dans tout son ou-

vrage cette bonté que les systèmes philosophiques n'ont pu alté-

rer, et cette générosité que les malheureux n'ont jamais réclamée

en vain.
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penser qu'elles seront moins respectées à mesure qu'elles seront

plus connues? »

Au milieu des violentes critiques qui nous ont assailli

dès nos premiers pas dans la littérature, nous avouerons

ju'il est extrêmement flatteur et consolant pour nous de

voir aujourd'hui notre faible travail sanctionné par une

opinion aussi grave que celle de M. de Bonald. Cependant

nous prendrons la liberté de lui dire que, dans l'ingé-

nieuse comparaison qu'il fait de son ouvrage au nôtre, il

prouve qu'il sait se servir mieux que nous des armes de

l'imagination et que s'il ne les emploie pas plus souvent

c'est qu'il les dédaigne. Il est, quoi qu'il en puisse dire, le

savant architecte du temple dont nous ne sommes que

l'habile décorateur.

On doit beaucoup regretter que M. de Bonald n'ait pas

eu le temps ni la fortune nécessaires pour ne faire qu'un

seul ouvrage de sa Théorie du pouvoir, de son Divorce *,

de sa Législation primitive et de ses divers Traités poli-

tiques. Mais la Providence, qui dispose de nous, a marqué

d'autres devoirs à M. de Bonald : elle a demandé à son

cœur le sacrifice de son génie. Cet homme rare et modeste

consacre aujourd'hui ses moments à une famille malheu-

reuse et les soucis paternels lui font oublier les soins de

sa gloire. On fera de lui l'éloge que l'Écriture fait des pa-

triarches : Homines divites in virtute, pulchritudinis stu-

dium habentes, pacificantes in domibus suis.

Le génie de M. de Bonald nous semble encore plus pro-

fond qu'il n'est haut ; il creuse plus qu'il ne s'élève. Son

esprit nous paraît à la fois solide et fin ; son imagination

1. M. de Fontanes, dans un extrait de cet excellent ouvrage, a

placé le premier M. de Bonald au rang qu'il doit occuper dans

les lettres.
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n'est pas toujours, comme les imaginations éminemment

poétiques, portée par un sentiment vif ou une grande

image , mais aussi elle est spirituelle, ingénieuse; ce qui

fait qu'elle a plus de lumière que de chaleur. Quant aux

sentiments de M. de Bonald, ils respirent partout cet

honneur français, cette probité, qui font le caractère do-

minant des écrivains du siècle de Louis XIV. On sent que

ces écrivains ont découvert la vérité, moins encore par la

force de leur esprit que par la droiture de leur cœur.

On a si rarement de pareils hommes et de pareils ou-

vrages à annoncer au public, qu'on nous pardonnera la

longueur de cet extrait. Quand les clartés qui brillent en-

core sur notre horizon littéraire se cachent ou s'éteignent

par degrés, on arrête complaisamment ses regards sur une

nouvelle lumière qui se lève.Tous ces hommes vieillis glo-

rieusement dans les lettres, ces écrivains depuis longtemps

connus, auxquels nous succéderons, mais que nous ne

remplacerons pas, ont vu des jours plus heureux. Ils ont

vécu avec Buffon, Montesquieu et Voltaire; Voltaire avait

connu Boileau; Boileau avait vu mourir le vieux Corneille :

et Corneille enfant avait peut-être entendu les derniers

accents de Malherbe. Cette belle chaîne du génie français

s'est brisée. La révolution a creusé un abîme qui a séparé

Il jamais l'avenir et le passé. Une génération moyenne ne

B'est point formée entre les écrivains qui finissent et les

écrivains qui commencent. Un seul homme pourtant tient

encore le fil de l'antique tradition, et s'élève dans cet in-

tervalle désert. On reconnaîtra sans peine celui que l'ami-

tié n'ose nommer, mais que l'auteur célèbre, oracle du

goût et de la critique, a déjà désigné pour son successeur.

Toutefois, si les écrivains de l'âge nouveau, dispersés

par la tempête, n'ont pu s'instruire auprès des ancien-
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nés autorités, s'ils ont été obligés de tirer tout d'eux-

mêmes, la solitude et l'adversité ne sont-elles pas aussi

de grandes écoles? Compagnons desmêmes infortunes,amis

avant d'être auteurs, puissent-ils ne voir jamaisr enaître

parmi eux ces honteuses jalousies qui ont trop souvent

déshonoré un art noble et consolateur ! Ils ont encore

besoin d'union et de courage ; les lettres seront longtemps

orageuses. Elles ont produit la révolution, et elles seront

le dernier asile des haines révolutionnaires. Un demi-

siècle suffira à peine pour calmer tant de vanités com-

promises, tant d'amours-propres blessés. Qui peut donc

espérer de voir des jours plus sereins pour les Muses ? La

vie est trop courte ; elle ressemble à ces carrières où l'on

célébrait les jeux funèbres chez les anciens, et au bout

desquelles apparaissait un tombeau.

"Eottjxs £i5Xov auov, 8<jov, etc.

« De ce côté, dit Nestor à Antiloque, s'élève de terre le

tronc dépouillé d'un chêne ; deux pierres le soutiennent

dans un chemin étroit; c'est une tombe antique, et la

borne marquée à votre course. »





SUR L'HISTOIRE

DE LA

VIE DE JESUS-CHRIST

DU PÈRE DE LIGNY

DE LA COMPAGNIE DE JÉSUS.

Juin 1802.

L'histoire de la vie de Jésus-Christ est un des derniers

ouvrages que nous devons à cette société célèbre dont

presque tous les membres étaient des hommes de lettres,

distingués. Le père de Ligny, né à Amiens en 1710, sur-

vécut à la destruction de son ordre, et prolongea jus-

qu'en 1788 une carrière commencée au temps des mal-

heurs de Louis XIV et finie à l'époque des désastres de

Louis XVI. Si vous rencontriez dans le monde un ecclé-

siastique âgé, plein de savoir, d'esprit, d'aménité, ayant

le ton de la bonne compagnie et les manières d'un homme
bien élevé, vous étiez disposé à croire que cet ancien

prêtre était un jésuite. L'abbé Lenfant avait aussi appar-

tenu à cet ordre, qui a tant donné de martyrs à l'Église.

il
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Il avait été l'ami du père de Lig&y, et c'est lui qui le dé-

termina à publier sou Histoire de la vie de Jésus-

Christ.

Cette histoire n'est qu'un commentaire de l'Évangile, et

c'est ce qui fait son mérite à nos yeux. Le père de Ligny

cite le texte du Nouveau-Testament, et paraphrase chaque

verset de deux manières : l'une, en expliquant moralement

et historiquement ce qu'on vient de lire ; l'autre, en ré-

pondant aux objections que l'on a pu faire contre le pas-

sage cité. Le premier commentaire court dans la page avec

le texte, comme dans la Bible du père de Carrières ; le

second est rejeté en note au bas de la page. Ainsi l'au-

teur, offrant, de suite et par ordre, les divers chapitres

des évangiles, faisant observer leurs rapports ou conciliant

leurs apparentes contradictions, développe Va Vie entière

du Rédempteur du monde.

L'ouvrage du père de Ligny était devenu rare, et la So-

ciété Typographique a rendu un véritable service à la re-

ligion en réimprimant ce livre utile. On connaît dans les

lettres françaises plusieurs Fies de Jésus-Christ ; mais au-

cune ne réunit, comme celle du père de Ligny, les deux

avantages d'être à la fois une explication de l'Écriture et

une réfutation des sophismes du jour. La Vie de Jésus-

Christ par Saint-Réal manque d'onction et de simplicité :

il est plus aisé d'imiter Saliuste et le cardinal de Retz 1

1. La Conjuration du comte de Fiesque, par le cardinal de

Retz, semble avoir servi de modèle à la Conjuration de Venise,

par Saint-Réal : il y a entre ces deux ouvrages la différence qui

existe toujours entre l'original et la copie : entre celui qui écrit

de verve et de génie, et celui qui, à force de travail, parvient à

imiter cette verve et ce génie avec plus ou moins de ressemblance

et de bonheur.
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que d'atteindre au ton de l'Évangile. Le père de Mon-

treuil, dans sa Vie de Jésus-Christ, retouchée par le père

Brignon, a conservé au contraire bien du charme du

Nouveau-Testament. Son style un peu vieilli contribue

peut-être à ce charme : l'ancienne langue française, et sur-

tout celle qu'on parlait sous Louis XIII, était très-propre

à rendre l'énergie et la naïveté de l'Écriture. Il serait bien

à désirer qu'on eût fait une bonne traduction à cette épo-

que : Sacy est venu trop tard. Les deux plus belles ver-

sions modernes de la Bible sont les versions espagnole

et anglaiserLa dernière, qui a souvent la force de l'hébreu,

est du règne de Jacques Ier ; la langue dans laquelle elle

est écrite est devenue pour les trois royaumes une espèce

de langue sacrée, comme le texte samaritain pour les

Juifs : la vénération que les Anglais ont pour l'Écriture

en paraît augmentée, et l'ancienneté de l'idiome semble

encore ajouter à l'antiquité du livre.

Au reste il ne faut pas se dissimuler que toutes les his-

toires de Jésus-Christ qui ne sont pas, comme celle du

père . de Ligny, un simple commentaire du Nouveau-

Testament, sont, en général, de mauvais et même de dan-

gereux ouvrages. Cette manière de défigurer l'Évangile

nous est venue des protestants et nous n'avons pas observé

qu'elle en a conduit un grand nombre au socinianisme.

Jésus-Christ n'est point un homme; on ne doit point

écrire sa vie comme celle d'un simple législateur. Vous

aurez beau raconter ses œuvres de la manière la plus

touchante, vous ne peindrez jamais que son humanité,

sa divinité vous échappera. Les vertus de l'homme ont

quelque chose de corporel, si nous osons parler ainsi,

que l'écrivain peut saisir ; mais il y a dans les vertus du

Christ un intellectuel» une spiritualité qui se dérobe à la



54© SUR L'HISTOIRE

matérialité de nos expressions. C'est cette vérité dont

parle Pascal, si fine et si déliée, que nos instruments

grossiers ne peuvent la toucher sans en écacher la pointe.

La divinité du Christ n'est donc et ne peut être que dans

l'Évangile, où elle brille parmi les sacrements ineffables

institués par le Sauveur, et au milieu des miracles qu'il

a faits.Les apôtres seuls ont pu la rendre, parce qu'ils écri-

vaient sous l'inspiration de l'Esprit-Saint. Ils avaient été

témoins des merveilles opérées par Je Fils de l'Homme
;

ils avaient vécu avec lui; quelque chose de sa divinité

est demeuré empreint dans leur parole sacrée, comme
les traits de ce céleste Messie restèrent, dit-on, impri-

més dans le voile mystérieux qui servit à essuyer ses

sueurs. -

Sous le simple rapport du goût et des lettres, il y a d'ail-

leurs quelque danger à transformer ainsi l'Évangile en

une Histoire de Jésus-Christ. En donnant aux faits je ne

sais quoi d'humain et de rigoureusement historique ; en

appelant sans cesse à une prétendue raison qui n'est sou-

vent qu'une déplorable folie ; en ne voulant prêcher que

la morale entièrement dépouillée du dogme, les protestants

ont vu périr chez eux la haute éloquence. Ce ne sont, en

effet, ni les Tillotson, ni les Wilkins, ni les Goldsmith,

ni les Blair, malgré leur mérite, que l'on peut regarder

comme de grands orateurs, et surtout si on les compare

aux Basile, au Chrysostôme, aux Ambroise, aux Bourda-

loue et aux Massillon. Toute religion qui se fait un devoir

d'éloigner le dogme et de bannir la pompe du culte se

condamne à la sécheresse. 11 ne faut pas croire que le

cœur de l'homme, privé du secours de l'imagination, soi»

assez abondant de lui-même pour nourrir les flots de

Téloquence.Le sentiment meurt en naissant, s'il ne trouve
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autour de lui rien qui puisse le soutenir, ni images qui

prolongent sa durée, ni spectacles qui le fortifient, ni

dogme qui, l'emportant dans la région des mystères, pré-

viennent ainsi son désenchantement. Le protestantisme se

vante d'avoir banni la tristesse de la religion chrétienne :

mais, dans le culte catholique, Job et ses saintes mélan-

colies, l'ombre des cloîtres, les pleurs du pénitent sur le ro-

cher, la voix d'un Bossuet autour d'un cercueil, feront plus

d'hommes de génie que toutes les maximes d'une morale

sans éloquence, et aussi nue que le temple où elle est

prêchée.

Le père de Ligny avait donc sagement considéré son

sujet lorsqu'il s'est borné, dans sa Vie de Jésus-Christ, à

une simple concordance des évangiles. Et qui pourrait se

flatter d'ailleurs d'égaler la beauté du Nouveau-Testament ?

Un auteur qui aurait une pareille prétention ne serait-il pas

déjà jugé? Chaque évangéliste a un caractère particulier,

excepté saint Marc dont l'évangile ne semble être que l'a-

brégé de celui de saint Matthieu. Saint Marc toutefois était

disciple de saint Pierre, et plusieurs ont pensé qu'il a écrit

sous la dictée de ce prince des apôtres. Il est digne de re-

marque qu'il a raconté aussi la faute de son maître. Gela

nous semble un mystère sublime et touchant, que Jésus-

Christ ait choisi, pour chef de son Église, précisément le

seul de ses disciples qui l'eût renié. Tout l'esprit du chris-

tianisme est là.: saint Pierre est l'Adam de la nouvelle loi
;

il est père coupable et repentant des nouveaux Israélites
;

sa chute nous enseigne, en outre, que la religion chré-

tienne est une religion de miséricorde, et que Jésus-Christ

a établi sa loi parmi les hommes sujets à Terreur, moins

encore pour l'innocence que pour le repentir.

L'évangile de saint Matthieu est surtout précieux pour
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la morale. C'est cet apôtre qui nous a transmis le plus

grand nombre de ces préceptes en sentiments qui sor-

taient avec tant d'abondance des entrailles de Jésus-

Christ.

Saint Jean a quelque chose de plus doux et de plus

tendre. On reconnaît en lui le disciple que Jésus aimait,

le disciple qu'il voulut avoir auprès de lui au jardin des

Oliviers, pendant son agonie. Sublime distinction, sans

doute ! car il n'y a que l'ami de notre âme qui soit digne

d'entrer dans le mystère de nos douleurs. Jean fut encore

le seul des apôtres qui accompagna le Fils de l'Homme

jusqu'à la croix. Ce fut là que le Sauveur lui légua sa

mère : Mater, ecce filius tuus ; discipulus, ecce mater tua.

Mot céleste
j
parole ineffable ! Le disciple bien-aimé

,

qui avait dormi sur le sein de son Maître, avait gardé de

lui une image ineffaçable ; aussi le reconnut-il le pre-

mier après sa résurrection. Le cœur de Jean ne put se

méprendre aux traits de son divin ami, et la foi lui vint

de la charité.

Au reste, l'esprit de tout l'évangile de saint Jean est

renfermé dans cette maxime qu'il allait répétant dans

sa vieillesse : cet apôtre, rempli de jours et de bonnes

œuvres, ne pouvant plus faire de longs discours au nou-

veau peuple qu'il avait enfanté à Jésus-Christ, se con-

tentait de lui dire : Mes petits enfants, aimez-vous les uns les

autres.

Saint Jérôme prétend que saint Luc était médecin, pro-

fession si noble et si belle dans l'antiquité, et que son

évangile est la médecine de Famé. Le langage de cet

apôtre est pur et élevé : on voit que c'était un homme
versé dans les lettres, et qui connaissait les affaires et

les hommes de son temps. Il entre dans son récit à la ma-
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nièredes anciens historiens; vous croyez entendre Héro-

dote :

« 1 . Comme plusieurs ont entrepris d'écrire l'histoire

des choses qui se sont accomplies parmi nous;

» 2. Suivant le rapport que nous en ont fait ceux qui,

dès le commencement, les ont vues de leurs propres

yeux, et qui ont été les ministres de la parole
;

» 3. J'ai cru que je devais aussi, très-excellent Théo-

phile, après avoir été exactement informé de toutes ces

choses depuis leur commencementj vous en écrire par

ordre toute l'histoire. »

Notre ignorance est telle aujourd'hui, qu'il y a peut-

être des gens de lettres qui seront étonnés d'apprendre

que saint Luc est un très-grand écrivain, dont l'évangile

Tespire le génie de l'antiquité grecque et hébraïque.

Qu'y-a-t-il de plus beau que tout le morceau qui précède

.

la naissance de Jésus-Christ ?

ce Au temps d'Hérode, roi de Judée, il y avait un prêtre

nommé Zacharie, du sang d'Abia : sa femme était aussi

de la race d'Aaron, et s'appelait Elisabeth.

« Ils étaient tous deux justes devant Dieu. . .Ils n'avaient

point d'enfants, 'parce qu'Elisabeth était stérile, et qu'ils

étaient tous deux avancés en âge. »

Zacharie offre un sacrifice; Un ange lui apparaît debout

à côté de Vautel des parfums. îl lui prédit qu'il aura un fils,

que ce-fils s'appellera Jean, qu'il sera le précurseur du

Messie, et qu'il réunira le cœur dés pères et des enfants.

Le même ange va trouver ensuite une vierge qui demeu-

rait en Israël, et lui dit : « Je vous salue, ô pleine de

grâce, le Seigneur est avec vous. » Marie s'en va dans les

montagnes de la Judée : elle rencontre Elisabeth, et l'en-

fant que celle-ci portait dans son sein tressaille à la voix
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de la vierge qui devait mettre au jour le Sauveur du

monde. Elisabeth, remplie tout à coup de l'Esprit-Saint,

élève la voix et s'écrie : « Vous êtes bénie entre toutes les

femmes, et le fruit de votre sein est béni.

» D'où me vient le bonheur que la mère de mon Sau-

veur vienne vers moi ?

» Car lorsque vous m'avez saluée, votre voix n'a pas

plutôt frappé mon oreille, que mon enfant a tressailli de

joie dans mon sein. »

Marie entonne alors le magnifique cantique : « mon
âme ! glorifie le Seigneur. »

L'histoire de la crèche et des bergers vient ensuite.

Une troupe nombreuse de Varmée céleste chante pendant

la nuit : Gloire h Dieu dans le ciel et paix aux hommes

sur la terre / mot digne des anges, et qui est comme l'a-

brégé de la religion chrétienne.

Nous croyons connaître un peu l'antiquité, et nous

osons assurer qu'on chercherait longtemps chez les plus

beaux génies de Rome et de la Grèce avant d'y trouver rien

qui soit à la fois aussi simple et aussi merveilleux.

Quiconque lira l'Évangile avec un peu d'attention y dé-

couvrira à tous moments des choses 'admirables, qui

échappent d'abord, à cause de leur extrême simplicité.

Saint Luc, par exemple, en donnant la généalogie du

Christ, remonte jusqu'à la naissance du monde. Arrivé

aux premières générations et continuant à nommer les

races, il dit : Caïnan, qui fuit Henos, qui fuit Scth, qui fuît

Adam, qui fuit Del Le simple mot qui fuit Dei, jeté là

sans commentaire et sans réflexion pour raconter la créa-

tion, l'origine, la nature, les fins et le mystère de l'homme,

nous semble de la plus grande sublimité.

II faut louer le père de Ligny, qui a senti qu'on ne de-
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vait rien changer à ces choses et qu'il n'y avait qu'un

goût égaré et un christianisme mal entendu qui pou-

vaient ne pas se contenter de pareils traits. Son Histoire

de Jésus-Christ offre une nouvelle preuve de cette vérité

que nous avons avancée ailleurs , savoir, que les beaux-

arts chez les modernes doivent au culte catholique la

majeure partie de leur succès. Soixante gravures, d'après

les maîtres des écoles italienne, française et flamande, en-

richissent le bel ouvrage que nous annonçons : chose

bien remarquable, qu'en voulant ajouter quelques ta-

bleaux à une vie de Jésus-Christ on s'est trouvé avoir

renfermé dans ce cadre tous les chefs-d'œuvre de la pein-

ture moderne *.

On ne saurait trop donner d'éloges à la Société Typo-

graphique qui, dans si peu de temps, nous a donné,

avec un goût et un discernement parfaits, des ouvrages

si généralement utiles : les Sermons choisis de Bossuet et

de Fênelon, les Lettres de saint François de Sales, et

plusieurs autres excellents livres-, sont tous sortis des

mêmes presses et ne laissent rien à désirer pour l'exécu-

tion.

L'ouvrage du père de Ligny, embelli par la peinture,

doit recevoir encore un autre ornement non moins pré-

cieux. M. de Bonald s'est chargé d'en écrire la préface
;

ce nom seul promet le talent et les lumières, et commande

le respect et l'estime. Eh 1 qui pourrait mieux parler

des lois et des préceptes de Jésus-Christ que l'auteur du

Divorce, de la Législation primitive et de la Théorie du

pouvoir politique et religieux ?

1. Raphaël, Michel -Ange, le Dominiquin, le Carrache, Paul

Véronèse, le Tilien, Léonard de Vinci, le Guerchin, Lanfranc, le

Pou?sin, Le Sueur, Lebrun, Rubens, etc.
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N'en doutons point, ce culte insensé, cette folie de la

croix, dont une superbe sagesse nous annonçait la chute

prochaine, va renaître avec une nouvelle force ; la palme

de la religion croît toujours à l'égale des pleurs que répan-

dent les chrétiens, comme l'herbe des champs reverdit

dans une terre nouvellement arrosée. C'était une insigne

erreur de croire que l'Évangile était détruit, parce qu'il

n'était plus défendu par les heureux du monde. La puis-

sance du christianisme est dans la cabane du pauvre, et

sa base est aussi durable que la misère de l'homme sur

laquelle elle est appuyée. « L'Église, » dit Bossuet dans

un passage qu'on croirait échappé à la tendresse de Féne-

lon, s'il n'avait un tour plus original et plus élevé ; « l'É-

glise est fille du Tout-Puissant : mais son père qui la

soutient au dedans, l'abandonne souvent aux persécu-

tions ; et à l'exemple de Jésus-Christ, elle est obligée de

crier dans son agonie i Mon Dieu ! Mon Dieu ! pourquoi

rtfavez-vous délaissée ? Son époux est le plus puissant

comme le plus beau et le plus parfait de tous les enfants

des hommes ; mais elle n'a entendu sa voix agréable,

elle n'a joui de sa douce et désirable présence qu'un

moment. Tout d'un coup il a pris la fuite avec une course

rapide ; et plus vite qu'un faon de biche, il s'est élevé au-

dessus des plus hautes montagnes. Semblable à une épouse

désolée, l'Église ne fait que gémir , et le chant de la

tourterelle délaissée est dans sa bouche. Enfin elle est

étrangère et comme errante sur la terre, où elle vient

recueillir les enfants de Dieu sous ses ailes; et le monde,

qui s'efforce de les lui ravir, ne cesse de traverser son pè-

lerinage *. »

11 peut le traverser, ce pèlerinage, mais non pas l'em-

1. Oraison funèbre de M. le Tellier.
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pêcher de s'accomplir. Si l'auteur de cet article n'en eût

pas été persuadé d'avance, il en serait maintenant con-

vaincu par la scène qui se passe sous ses yeux *
. Quelle

est cette puissance extraordinaire qui promène ces cent

mille chrétiens sur ces ruines ? Par quel prodige la croix

reparaît-elle en triomphe dans cette même cité où naguère

une dérision horrible la traînait dans la fange ou le sang?

D'où renaît cette solennité proscrite? Quel chant de misé-

ricorde a remplacé si soudainement le bruit du canon et les

cris des chrétiens foudroyés ? Sont-celes pères, les mères,

les frères, les sœurs, les enfants de ces victimes qui prient

pour les ennemis de la foi, et que vous voyez à genoux

de toutes parts, aux fenêtres de ces maisons délabrées,

et sur les monceaux de pierre où le sang des martyrs fume

encore ? Les collines chargées de monastères, non moins

religieux parce qu'ils sont déserts, ces deux fleuves où

la cendre des confesseurs de Jésus-Christ a si souvent

été jetée ; tous les lieux consacrés par les premiers pas du

Christianisme dans les Gaules ; cette grotte de Saint Pothin,

les catacombes d'Irénée, n'ont point vu de plus grand mira-

cle que celui qui s'opère aujourd'hui. Si en 1793,au moment
des mitraillades de Lyon, lorsque l'on démolissait les

temples et que l'on massacrait les prêtres, lorsqu'on pro-

menait dans les rues un âne chargé des ornements sacrés

et que le bourreau, armé de sa hache, accompagnait cette

digne pompe de la Raison, si un homme eût dit alors :

« Avant que dix ans se soient écoulés, un prince de l'É-

glise, un archevêque de Lyon, portera publiquement le

saint-sacrement dans les mêmes lieux ; il sera accompa-

gné d'un nombreux clergé ; de jeunes filles vêtues do

L'auteur écrivait ceci à Lyon, le jour de la Fête-Dieu.
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blanc, des hommes de tout fige et de toutes professions

suivront, précéderont la pompe avec des fleurs et des

flambeaux ; ces soldats trompés, que l'on a armés contre

la religion, paraîtront dans cette fête pour la protéger : »

si un homme, disons-nous, eût tenu un pareil langage,

il eût passé pour un visionnaire ; et pourtant cet

homme n'eût pas dit encore toute la vérité. La veille

même de cette pompe, plus de dix mille chrétiens

ont voulu recevoir le sceau de la foi : le digne prélat

de cette grande commune a paru , comme saint

Paul, au milieu d'une foule immense, qui lui demandait

un sacrement si précieux dans les temps d'épreuve,

puisqu'il donne la force de confesser l'Évangile. Et ce

n'est pas tout encore : des diacres ont été ordonnés, des

prêtres ont été sacrés. Dira-t-on que les nouveaux pas-

teurs cherchent la gloire et la fortune ? Où sont les bé-

néfices qui les attendent, les honneurs qui peuvent les

dédommager des travaux qu'exige leur ministère ? Une

chétive pension alimentaire, quelque presbytère à moitié

ruiné, ou un réduit obscur, fruit de la charité des fidèles,

voilà tout ce qui leur est promis. Il faut encore qu'ils

comptent sur les calomnies, sur les dénonciations, sur

les dégoûts de toute espèce : disons plus, si un homme
tout-puissant retirait sa main aujourd'hui, demain le

philosophisme ferait tomber les prêtres sous le glaive de

la tolérance, ouvrirait pour eux les philanthropiques

déserts de la Guyane. Ah ! lorsque ces enfants d'Aaron

sont tombés la face contre terre, lorsque l'archevêque,

debout devant l'autel, étendant les mains sur les lévites

prosternés, a prononcé ces paroles : Accijie jugutn Domini
i

la force de ces mots a pénétré tous les cœurs et rempli tous

les yeux de larmes ; ils l'ont accepté, le joug du Seigneur,
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ils le trouveront d'autant plus léger (onus ejus levé ), que

le? hommes cherchent à l'appesantir. Ainsi, malgré les

progrès de l'esprit humain, l'Église croît et se perpé-

tue, selon l'oracle bien plus certain de celui qui l'a fon-

dée : et quels que soient les orages qui peuvent encore

l'assiéger, elle triomphera des lumières des sophistes,

comme elle a triomphé des ténèbres des barbares.
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La Défense du Génie du Christianisme est jusqu'à pré-

sent la seule réponse que j'aie faite à toutes les critiques

dont on a bien voulu m'honorer. J'ai le bonheur ou le

malheur de rencontrer mon nom assez souvent dans des

ouvrages polémiques, des pamphlets, des satires. Quand la

critique est juste, je me corrige
;
quand le mot est plaisant,

je ris
;
quand il est grossier, je l'oublie. Un nouvel ennemi

vient de descendre dans la lice ; c'est un chevalier béarnais.

Chose assez singulière, ce chevalier m'accuse de préjugés

gothiques et de mépris pour les lettres ! J'avoue que je

n'entends pas parler de sang-froid de chevalerie ; et,

quand il est question de tournois, de défis, de castilles,

de pas d'armes, je me mettrais volontiers, comme le sei-

gneur don Quichotte, à courir les champs pour réparer

les torts. Je me rends donc à l'appel de mon adversaire.

1. Cet article est de M. de Baure, auteur d'une Histoire du Béarn
et beau-frère de M. le comte Daru.
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Cependant je pourrais refuser de faire avec lui le coup de

lance, puisqu'il n'a pas déclaré son nom ni haussé la vi-

sière de son casque après le premier assaut ; mais comme
il a observé religieusement les autres lois de la joute, en

évitant avec soin de frapper à la tête et au cœur, je le tiens

pour loyal chevalier, et je relève le gant.

Cependant quel est le sujet de notre querelle ? Allons-

nous nous battre, comme c'est assez l'usage entre les preux,

sans trop savoir pourquoi ? Je veux bien soutenir que la

dame de mon cœur est incomparablement plus belle que

celle de mon adversaire : mais si par hasard nous servions

tous deux la même dame ? C'est, en effet, notre aventure.

Je suis, au fond, du même avis ou plutôt du même
amour que le chevalier béarnais, et comme lui, je déclare

atteint de félonie quiconque manque de respect pour les

Muses.

Changeons de langage et venons au fait. J'ose dire que

le critique qui m'attaque avec tant de goût, de savoir

et de politesse, mais peut-être avec un peu d'humeur, n'a

pas bien compris ma pensée.

Quand je ne Veux pas que les rois se mêlent des tracas-

series du Parnasse, ai-je donc infiniment tort ? Un roi sans

doute doit aimer les lettres, les cultiver même jusqu'à un

certain degré, et les protéger dans ses États ; mais est-il

bien nécessaire qu'il fasse des livres? Le juge souverain

peut-il, sans inconvénients, s'exposer à être jugé ? Est-il

bon qu'un monarque donne, comme un homme ordinaire,

la mesure de son esprit, et réclame l'indulgence de ses

sujets dans une préface? Il me semble que les dieux ne

doivent pas se montrer si clairement aux hommes:
Homère met une barrière de nuages aux portes de

l'Olympe.
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Quant à cette autre phrase, un auteur doit être pris

dans les rangs ordinaires de la société, j'en demande pardon

à mon censeur, mais cette phrase n'implique pas le sens

qu'il y trouve. Dans l'endroit où elle est placée *, elle se

rapporte aux rois, uniquement aux rois. Je ne suis point

assez absurde pour vouloir que les lettres soient aban-

données précisément à la partie non lettrée de la société.

Elles sont du ressort de tout ce qui pense ; elles n'appar-

tiennent point à une distinction des esprits. Je n'ignore

pas que Montaigne, Malherbe,Descartes, La Rochefoucauld,

Fénelon, Bossuet, La Bruyère, Boileau même, Montesquieu

et Buffon, ont tenu plus ou moins à l'ancien corps de la

noblesse, ou par la robe, ou par l'épée
;
je sais bien qu'un

beau génie ne peut déshonorer un nom illustre ; mais,puis-

que mon critique me /orce à le dire, je pense qu'il y a tou-

tefois moins de péril à cultiver les Muses dans un état

obscur que dans une condition éclatante. L'homme sur

qui rien n'attire les regards expose peu de chose au nau-

frage. S'il ne réussit pas dans les lettres, sa manière d'écrire

ne l'aura privé d'aucun avantage réel, et son rang d'au-

teur oublié n'ajoutera rien à l'oubli naturel qui l'attendait

dans une autre carrière.

11 n'en est pas ainsi de l'homme qui tient une place

distinguée dans le monde, ou par sa fortune ou par ses

dignités, ou pour les souvenirs qui s'attachent à ses aïeux.

faut qu'un tel homme balance longtemps avant de des-

mdre dans une lice où les chutes sont cruelles. Un mo-

ment de vanité peut lui enlever le bonheur de toute sa vie.

)uand on a beaucoup à perdre, on ne doit écrire que for

ce pour ainsi dire par son génie et dompté par la présence

1. Voyez l'article sur les Mémoires de Louis XIV.
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du dieu : fera corda domans. Un grand talent est une

grande raison, et Ton répond à tout avec de la gloire.

Mais, si l'on ne sent pas en soi ce mens divinior, qu'on se

garde bien alors de ces démangeaisons qui nous prennent

d'écrire :

Et n'allez point quitter, de quoi que l'on vous somme,

Le nom que, dans la Cour, vous avez d'honnête homme,
Pour prendre de la main d'un avide imprimeur

Celui de ridicule et misérable auteur.

Si je voyais quelque Du Guesclin rimailler sans l'aveu

d'Apollon un méchant poème, je lui crierais : « Sire Ber-

trand, changez votre plume pour l'épée de fer du bon

connétable. Quand' vous serez sur la brèche, souvenez-

vous d'invoquer, comme votre ancêtre, Notre-Dame du

Guesclin. Cette Muse n'est pas celle qui chante les villes

prises, mais c'est celle qui les fait prendre. »

Mais, au contraire, si le descendant d'une de ces familles

qui figurent dans notre histoire s'annonce au monde par

un Essai plein de force, de chaleur et de gravité, ne crai-

gnez pas que je le décourage.Eùt-il des opinions contraires

aux miennes, son livre blessât-il non-seulement mon es-

prit, mais mon cœur, je ne serai sensible qu'au mérite de

l'ouvrage; j'introduirai le jeune écrivain dans la carrière.

Ma vieille expérience lui en marquera les écueils, et en

bon frère d'armes, je me réjouirai de ses succès.

J'espère que le chevalier qui m'attaque approuvera ces

sentiment*; mais cela ne suffit pas : je neveux lui laisser

aucun doute sur ma manière de penser à l'égard des lettres

et de ceux qui les cultivent. Ceci va m'entraîner dans une

discussion de quelque étendue: que l'intérêt du sujet m'en

fasse pardonner la longueur.

' Eh I comment pourrais-je calomnier les lettres? Je serais
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bien ingrat, puisqu'elles ont fait le charme de mes jours.

J'ai eu mes malheurs comme tant d'autres ; car on peut

dire du chagrin parmi les hommes ce que Lucrèce dit du

flambeau de la vie :

Quasi cursores, vitae lampada tradunt.

J'ai toujours trouvé dans l'étude quelque noble raison

de supporter patiemment mes peines. Souvent, -assis sur

la borne d'un chemin en Allemagne, sans savoir ce que

j'allais devenir, j'ai oublié mes maux et les auteurs de

mes maux en rêvant à quelque agréable chimère que

présentaient les Muses compatissantes. Je portais pour tout

bien avec moi mon manuscrit sur les déserts du Nouveau-

Monde ; et plus d'une fois les tableaux de la nature, tracés

sous les huttes des Indiens, m'ont consolé à la porte d'une

chaumière de la Westphalie dont on m'avait refusé

l'entrée.

Rien n'est plus propre que l'étude à dissiper les troubles

du cœur, à rétablir dans un concert parfait les harmonies

de rame. Quand, fatigué des orages du monde , vous

vous réfugiez au sanctuaire des Muses, vous sentez que

vous entrez dans un air tranquille, dont la bénigne in-

fluence a bientôt calmé vos esprits. Cicéron avait été témoin

des malheurs de sa patrie : il avait vu dans Rome le

bourreau s'asseoir auprès de la victime (par hasard échap-

pée au glaive ) et jouir de la môme considération que

cette victime; il avait vu presser avec la même cordialité

et la main qui s'était baignée dans le sang des citoyens,

et la main qui ne s'était levée que pour les défendre, il avait

vu la vertu devenir un objet de scandale dans un temps de

crime, comme le crime est un objet d'horreur dans an
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temps de vertu ; il avait vu les Romains dégénérés perver-

tir la langue de Scipion pour excuser leur bassesse, appeler

la constance entêtement, la générosité folie, le courage

imprudence et chercher un motif intéressé à des actions ho-

norables pour n'avoir pas la douleur d'estimer quelque

chose ; il avait vu ses amis se refroidir peu à peu pour

lui, leurs cœurs se fermer aux épanchements de son cœur,

leurs opinions changer par degré : ces hommes, emportés

et brisés tour à tour par la roue de la fortune, l'avaient

laissé dans une profonde solitude. A ces peines déjà si

grandes, se joignirent des chagrins domestiques : « Ma

fille me restait, écrit-il à Sulpicius : c'était un soutien

toujours présent, auquel je pouvais avoir recours. Le

charme de son entretien me faisait oublier mes peines';

mais l'affreuse blessure que je reçus en la perdant rouvre

dans mon cœur toutes celles que j'y croyais fermées. . . Je

suis chassé de ma maison et du forum. »

Que fit Gicéron dans une position si triste ? Il eut re-

cours à l'étude. « Je me suis réconcilié avec mes livres,

dit-il à Varron; ils me rappellent à leur ancien commerce :

ils me déclarent que vous avez été plus sage que moi de ne

pas l'abandonner. »

Les Muses, qui nous permettent de choisir notre so-

ciété, sont d'un puissant secours dans les chagrins politi-

ques. Quand vous êtes fatigué de vivre au milieu des

Tigellin et des Narcisse, elles vous transportent dans la

société des Gaton et des Fabricius. Pour ce qui est des

peines du cœur, l'étude, il est vrai, ne nous rend pas les

amis que nous pleurons ; mais elle adoucit les chagrins

que nous cause leur perte, car elle mêle leur souvenir à

tout ce qu'il y a de pur dans les sentiments de la vie et

de beau dans les images de la nature.
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Examinons maintenant les reproches que l'on fait

aux gens de lettres. La plupart me paraissent sans

fondement : la médiocrité se console souvent par la

calomnie.

On dit : « Les gens de lettres ne sont pas propres au ma-

niement des affaires. » Chose étrange que le génie néces-

saire pour enfanter VEsprit des lois ne fût pas suffisant

pour conduire le bureau d'un ministre ! Quoi ! ceux qui

sondent si habilement les profondeurs du cœur humain

ne pourraient démêler autour d'eux les intrigues des

passions ! Mieux vous connaîtrez les hommes, moins vous

serez capable de les gouverner.

C'est un sophisme démenti par l'expérience. Les deux

plus grands hommes d'État de l'antiquité, Démosthènes et

surtout Cicéron, étaient deux véritables hommes de lettres

dans toute la rigueur du mot. Il n'y a peut-être jamais eu

de plus beau génie littéraire que celui de César, et il

paraît que ce petit-fils d'Anchise et de Vénus entendait

assez bien les affaires. On peut citer en Angleterre Tho-

mas Morus, Clarendoh, Bacon, Bolingbroke; en France,

l'Hospital, Lamoignon, Daguesseau , M. de Malesherbes,

et la plupart de nos premiers ministres tirés de l'Église.

Rien ne me pourrait persuader que Bossuet n'eût pas

une tête capable de conduire un royaume, et que le judi-

cieux et sévère Boileau n'eût pas fait un excellent admi-

nistrateur.

Le jugement et le bon sens sont surtout les deux quali-

tés nécessaires à l'homme d'État : et remarquez qu'elles

doivent aussi dominer dans une tête littéraire sainement

organisée. L'imagination et l'esprit ne sont point, comme
on le suppose, les bases du véritable talent ; c'est le bon

sens, je le répète, le bon sens avec l'expression heureuse.

14.
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Tout ouvrage, même un ouvrage d'imagination, ne peut

vivre, si les idées y manquent d'une certaine' logique

qui les enchaîne, et qui donne au lecteur le plaisir de la

raison, même au milieu de la folie.Voyez les chefs-d'œuvre

de notre littérature : après un mûr examen vous décou-

vrirez que leur supériorité tient à un bon sens caché, à

une raison admirable, qui est comme la charpente de

l'édifice. Ce qui est faux finit par déplaire : l'homme a en

lui-même un principe de droiture que l'on ne choque pas

impunément. De là vient que les ouvrages des sophistes

n'obtiennent qu'un succès passager: ils brillent tour à tour

d'un faux éclat, et tombent dans l'oubli.

On ne s'est formé- cette idée de l'inaptitude des gens de

lettres, que parce que l'on a confondu les auteurs vulgaires

avec les écrivains de mérite. Les premiers ne sont point

incapables parce qu'ils sont hommes de lettres, mais seule-

ment parce qu'ils sont hommes médiocres ; et c'est l'excel-

lente remarque de mon critique. Or ce qui manque aux

ouvrages de ces hommes, c'est précisément le jugement

et le bon sens. Vous y trouverez peut-être des éclairs d'i-

magination, de l'esprit, une connaissance plus ou moins

grande du métier, une habitude plus ou moins formée

d'arranger les mots et de tourner la phrase ; mais jamais

vous n'y rencontrerez le bon sens.

Ces écrivains n'ont pas la force de produire la pensée

qu'ils ont un moment conçue. Lorsque vous croyez qu'ils

vont prendre une bonne voie, tout à coup un méchant

démon les égare: ils changent de direction et passent au-

près des plus grandes beautés sans les apercevoir ; ils

mêlent au hasard,sans économie et sans jugement, le grave,

le doux, le plaisant, le sévère ; on ne sait ce qu'ils veulent

prouver, quel est le but où ils marchent, quelles vérités
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ils prétendent enseigner. Je conviendrai que de pareils es-

prits sont peu propres aux affaires humaines ; mais j'en

accuserai la nature et non pas les lettres, et je me donnerai

garde surtout de confondre ces auteurs infortunés avec des

hommes de génie.

Mais, si les premiers talents littéraires peuvent remplir

glorieusement les premières places de leur patrie, à Dieu

ne plaise que je leur conseille jamais d'envier ces places ! La

majorité des hommes bien nés peut faire ce qu'ils feraient

eux-mêmes dans un ministère public; personne ne

pourra remplacer les beaux ouvrages dont ils priveraient

la postérité en se livrant à d'autres soins. Ne vaut-il pas

mieux aujourd'hui, et poiir nous et pour lui-même,

que Racine ait fait naître sous sa main de pompeuses mer-

veilles que d'avoir occupé, même avec distinction, la place

de Louvois ou de Colbert ? Je voudrais que les hommes de

talent connussent mieux leur haute destinée, qu'ils sussent

mieux apprécier les dons qu'ils ont reçus du ciel. On ne

leur fait point une grâce en les investissant des charges

de l'Etat : ce sont eux, au contraire, qui, en acceptant

ces charges, font à leur pays une véritable faveur et un

très-grand sacrifice.

Que d'autres s'exposent aux tempêtes, je conseille aux

amants de l'étude de les contempler du rivage : « La côte

de la mer deviendra un lieu de repos pour les pasteurs,»

dit l'Écriture : Erit funiculus maris requies pastorum. Écou-

tons encore l'orateur romain : «J'estime les jours que vous

passez à Tusculum, mon cher Varron, autant que l'espace

entier de la vie ; et je renoncerais de bon cœur à toutes

les richesses du monde pour obtenir la liberté de mener

uie vie si délicieuse. Je l'imite du moins autant qu'il m'est

possible, et je cherche avec beaucoup de satisfaction mon
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repos dans mes chères éludes... Si de grands hommes

ont jugé qu'en faveur de ces études on pouvait se dis-

penser des affaires publiques, pourquoi ne choisirais-je

pas une occupation si douce ? »

Dans une carrière étrangère à leurs mœurs, les gens

de lettres n'auraient que les maux de l'ambition sans en

avoir les plaisirs. Plus délicats que les autres hommes,

combien ne seraient-ils pas blessés à chaque heure de la

journée ! Que d'horribles choses pour eux à dévorer ! Avec

quels personnages ne seraient-ils pas obligés de vivre et

môme de sourire ! En butte à la jalousie que font tou-

jours naître les vrais talents, ils seraient incessamment

exposés aux calomnies et aux dénonciations de toutes les

espèces ; ils trouveraient des écueils jusque dans la fran-

chise, la simplicité ou l'élévation de leur caractère :

leurs vertus leur feraient plus de mal que des vices, et

leur génie même les précipiterait dans les pièges qu'évi-

terait la médiocrité. Heureux s'ils trouvaient quelque

ocasion favorable de rentrer dans la solitude avant que

la mort ou l'exil vînt les punir d'avoir sacrifié leurs

talents à l'ingratitude des cours !

. . Poi ch' insieme con Tetà fiorità

Manco la speme e la baldanza audace;

Piansi i riposi di quest* umil vita,

E sospirai la mia perduta pace.

Je ne sais si je dois relever à présent quelques plaisan-

teries que l'on est dans l'usage de faire sur les gens de

lettres, depuis le temps d'Horace. Le chantre de Lalagé

et de Lydie nous raconte qu'il jeta son bouclier aux

champs de Philippes ; mais l'adroit courtisan se vante, et

l'on a pris ses vers trop à la lettre. Ce qu'il y adecertai-.
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c'est qu'il parle de la mort avec tant de charme et une

si douce philosophie, qu'on a bien de la neine à croire

qu'il la craignit :

Eheu, fugaces, Posthume, Posthume,

Labuntur anni.

Quoi qu'il en soit du voluptueux solitaire de Tibur,

Xénophon et César, génies éminemment littéraires, étaient

de grands et intrépides capitaines; Eschyle fit des pro-

diges de valeur à Salamine ; Socrate ne céda le prix

du courage qu'à Alcibiade; Tibulle était distingué

dans les légions de Messala ; Pétrone et Sénèque sont

célèbres par la fermeté de leur mort. Dans les temps

modernes, le Dante vécut au milieu des combats et le

Tasse fut le plus brave des chevaliers. Notre vieux

Malherbe voulait, à soixante-treize ans, se battre contre le

meurtrier de son fils ; tout vaincu du temps qu'il était, il

alla exprès au siège de la Rochelle pour obtenir de

Louis XIII la permission d'appeler le chevalier de Piles en

champ clos. La Rochefoucauld avait fait la guerre aux

rois. De temps immémorial, nos officiers du génie et d'ar-

tillerie, si braves à la bouche du canon, ont cultivé les

lettres, la plupart avec fruit, quelques-uns avec gloire.

On sait que le Breton Sainte-Foix entendait fort mal la

raillerie ; et cet autre Breton, surnommé de nos jours

le premier grenadier de nos armées, s'occupa de recher-

ches savantes toute sa vie. Enfin les hommes de lettres

que notre révolution a moissonnés ont tous déployé à la

mort du sang-froid et du courage. S'il faut en juger

par soi-même, je le dirai avec la frauf-uise naturelle

aux descendants des vieux Celtes : soldat, voyageur,

proscrit, naufragé, je ne me suis point aperçu que l'amour

des lettres m'attachât trop à la vie : pour obéir aux arrêts
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de la religion ou de l'honneur, il suffit d'être chrétien et

Français.

Les gens de lettres, dit-on encore, ont toujours flatté la

puissance ; et, selon les vicissitudes de la fortune, on les

voit chanter et la vertu et le crime, et l'oppresseur et l'op-

primé. Lucain disait à Néron en parlant des proscriptions

et de la guerre civile :

Heureuse cruauté, fureur officieuse,

Dont le prix est illustre et la fin glorieuse !

Crimes trop bien payés, trop aimables hasards,

Puisque nous vous devons le plus grand des Césars!

Que les dieux conjurés redoublent nos misères l

Que Leucas sous les flots abîme nos galères!

Que Pharsale revoie encore nos bataillons

Du plus beau sang de Rome inonder nos sillons!

• ••..••.......-••
Qu'on voie encore un coup Pérouse désolée!

Destins, Néron gouverne, et Rome est consolée *!

A cela je n'ai point de réponse pour les gens de lettres :

je baisse la tête d'horreur et de confusion en disant comme
le médecin dans Macbeth : « This disease is beyond my prac-

tice.— Ce mal est au-dessus de mon art. »

Cependant ne pourrait-on pas trouver à cette dégradation

une excuse bien triste sans doute, mais tirée de la nature

même du cœur humain ? Montrez-moi dans les révolutions

des empires, dans ces temps malheureux où un peuple

entier, comme un cadavre, ne donne plus aucun signe

de vie ; montrez-moi, dis-je, une classe d'hommes toujours

fidèle à son honneur, et qui n'ait cédé ni à la force des

événements ni à la lassitude des souffrances
;
je passerai

condamnation sur les gens de lettres. Mais, si vous ne

1. Pharsale, traduction de Brébeuf.
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pouvez trouver cet ordre de citoyens généreux, n'accusez
'

plus en particulier les favoris des Muses, gémissez sur

l'humanité tout entière. La seule différence qui existe

alors entre l'écrivain et l'homme vulgaire, c'est que la tur-

pitude du premier est connue et que la lâcheté du second

est ignorée. Heureux, en effet, dans cesjours d'esclavage,

l'homme médiocre qui peut être vil en sûreté de l'avenir,

qui peut impunément se réjouir dans la fange, certain

que ses talents ne le livreront point à la postérité, et que

le cri de sa bassesse ne passera pas la borne de sa vie !

Il me reste à parler^ de la célébrité littéraire. Elle

marche de pair avec celle des grands rois et des héros.

Homère et Alexandre, Virgile et César occupent également

les voix de la renommée ; disons de plus que la gloire-

des Muses est la seule où il n'entre rien d'étranger. On

peut toujours rejeter une partie du succès des armes sur

les soldats ou sur la fortune : Achille a vaincu les Troyens

avec l'aide des Grecs ; mais Homère a fait seul VIliade, et

sans Homère nous ne connaîtrions pas Achille. Au reste,

je suis si loin d'avoir pour les lettres le mépris qu'on me
suppose, que je ne céderais pas facilement la faible portion

de renommée qu'elles semblent quelquefois promettre à

mes efforts. Je crois n'avoir jamais importuné personne de

mes prétentions : mais, puisqu'il faut le dire une fois,

je ne suis point insensible aux applaudissements de mes

compatriotes ; et je sentirais mal le juste orgueil que doit

m'inspirer mon pays, si je comptais pour rien l'honneur

d'avoir fait connaître avec quelque estime unnom français

de plus aux peuples étrangers.

Enfin, si nous en croyons quelques esprits chagrins,

notre littérature est actuellement frappée de stérilité : il

ne paraît rien qui mérite d'être lu : le faux, le trivial, le
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gigantesque, le mauvais goût, l'ignorance, régnent de

toutes parts et nous sommes menacés de retomber dans

la barbarie. Ce qui doit un peu nous rassurer, c'est que

dans tous les temps on a fait les mêmes plaintes. Les

journaux du siècle de Louis XIV sont remplis de déclama-

tions sur la disette des talents. Les Subligni et les Visé

regrettaient le beau temps de Ronsard.L'esprit de dénigre-

ment est une maladie particulière à la France, parce que

tout le monde a des prétentions dans ce pays, et que no-

tre amour-propre est sans cesse tourmenté des succès de

notre voisin.

Pour moi, qui n'ai pas le droit d'être difficile et qui

me contente d'admirer avec la foule, je ne suis point du

tout frappé de cette prétendue stérilité de notre littérature.

J'ai le bonheur dejroire qu'il existe encore en France

des écrivains de génie, remarquables par la force de

leurs pensées ou le charme de leur style ; des poètes du

premier ordre, des savants distingués,des critiques pleins

de goût, dépositaires des saines doctrines, des bonnes

traditions. Je nommerai facilement plusieurs ouvrages qui,

j'ose le dire, passeront à la postérité, nous pouvons affecter

les Rhumeur superbe à dédaigner les talents qui nous

restent ; mais je ne doute point que l'avenir ne soit

plus juste envers nous et qu'il n'admire ce que nous

aurons peut-être méprisé. Notre siècle ne démentira

point l'expérience commune ; les arts et les lettres bril-

lent toujours dans les temps de révolution, hélas ! comme

ces fleurs qui croissent parmi les ruines : Feret et rubus

asper amomum.

Je termine ici cette apologie des gens de lettres. J'es-

père que le chevalier béarnais sera satisfait de mes

sentiments : plût à Dieu qu'il le fût de mon style ! car,
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entre nous, je le soupçonne de se connaître en littérature

un peu mieux qu'il ne convient à un chevalier du vieux

temps. S'il faut dire tout ce que je pense, il pourrait bien,

en m'attaquant, n'avoir défendu que sa cause. Son exemple

prouverait, en cas de besoin, qu'un homme qui a joui

d'une grande considération dans l'ordre politique et dans

la première classe de la société, peut être un savant

distingué, un critique délicat, un écrivain plein d'amé-

nité, et même un poète de talent. Ces chevaliers de Béarn

ont toujours courtisé les Muses ; et l'on se souvient encore

d'un certain Henri, qui se battait d'ailleurs assez bien, et

qui se plaignait en vers de sa départie lorsqu'il quittait

Gabrielle. Toutefois, puisque mon adversaire n'a pas vou-

lu se découvrir, j'éviterai de le nommer : je veux qu'il

sache seulement que je l'ai reconnu à ses couleurs.

Les gens de lettres, que j'ai essayé de venger du mé-

pris de l'ignorance, me permettront-ils en finissant, de

leur adresser quelques conseils dont je prendrai moi-même

bonne part ? Veulent-ils forcer la calomnie à se taire et

s'attirer l'estime même de leurs ennemis, il faut qu'ils

se dépouillent d'abord de cette morgue et de ces préten-

tions exagérées qui les ont rendus insupportables dans le

dernier siècle. Soyons modérés dans nos opinions, indul-

gents dans nos critiques, sincères admirateurs de tout

ce qui mérite d'être admiré. Pleins de respect pour la

noblesse de notre art, n'abaissons jamais notre caractère
;

ne nous plaignons jamais -de notre destinée : qui se fait

plaindre se fait mépriser; que les Muses seules, et

non le public, sachent si nous sommes riches ou

pauvres; le secret de notre indigence doit être le

plus délicat et Je mieux gardé de nos secrets
;
que les

malheureux soient sûrs de trouver en nous un appui :

il. 15
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nous sommes les défenseurs naturels des suppliants ; notre

plus beau droit est de sécher les larmes de Finfortuue et

d'en faire couler des yeux de la prospérité : Dolor ipse

disertum fecerat. Ne prostituons jamais notre talent à la

puissance, mais aussi n'ayons jamais d'humeur contre elle:

celui qui blâme avec aigreur admirera sans discernement;

de l'esprit frondeur à l'adulation il n'y a qu'un pas. Enfin,

pour l'intérêt même de notre gloire et la perfection de

nos ouvrages, nous ne saurions trop nous attacher à la

vertu : c'est la beauté des sentiments qui fait la beauté

du style. Quand l'âme est élevée, les paroles tombent d'en

haut, et l'expression noble suit toujours la noble pensée.

Horace et le Stagirite n'apprennent pas tout l'art : il y a

des délicatesses et des mystères de langage qui ne peuvent

être révélés à l'écrivain que par la probité de son cœur...

et que n'enseignent point les préceptes de la rhétorique.
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23 octobre 1825.

Les Grecs semblent encore avoir échappé à la destruc-

tion dont ils étaient menacés à l'ouverture de la dernière

campagne : ils se sont montrés plus intrépides que jamais.

Le siège de Missolonghi, soit que ce siège ait été levé ou

qu'il se soutienne encore, soit que la ville foudroyée

doive succomber ou sortir triomphante du milieu des

flammes, ce siège, disons -nous, attestera à la postérité

que les Hellènes n'ont point dégénéré de leurs ancêtres.

Si des gouvernements étaient assez barbares pour souhai-

ter la destruction des Grecs, il ne fallait pas laisser aux

derniers le temps de déployer un si illustre courage. Il y
a trois ou quatre ans qu'une politique inhumaine aurait

pu nous dire que le fer musulman n'avait égorgé qu'un

troupeau d'esclaves révoltés; mais aujourd'hui serait-elle

reçue à parler ainsi d'un sang héroïque? L'univers entier

s'élèverait contre elle. On se légitime par l'estime et l'ad-

miration qu'on inspire : les peuples acquièrent des droits

à la liberté par la gloire.
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II n'est pas étonnant que la défense ait été moins forte

dans le Péloponôse. Quand on a parcouru ce pays, quand

on sait que les paysans grecs, opprimés, dépouillés, égorgés

par les Turcs, ne pouvaient avoir chez eux ni poudre, ni

fusils, ni armes d'aucune espèce, on conçoit comment une

troupe de villageois, pourvus pour tout moyen de défense

et d'attaque de bâtons et de pierres, aient été étonnés à

l'aspect de troupes régulières de nègres et d'Arabes. Mais

leurs montagnes leur serviront de rempart; ils s'accoutu-

meront à voir marcher des soldats à demi disciplinés; ils

apprendront la guerre : et, si Ibrahim n'est pas continuel-

lement secouru, il pourrait rester dix ans dans les vallées

du Péloponèse sans être plus avancé le dernier que le pre-

mier jour. (

Sur la mer, les Grecs ont maintenu leurs avantages.

Les Turcs, malgré la supériorité de leurs vaisseaux, ne

cherchent plus même à tenir devant un ennemi qui ne

leur oppose pourtant que de frêles embarcations. L'au-

dacieuse entreprise de Canaris sur le port d'Alexandrie, a

été au moment de tarir cette source de peste et d'esclavage

que l'Afrique fait couler vers la Grèce.

On nous dit que des flottes russes vont venir à leur tour

dans ïa Méditerranée juger des coups, assister à la lutte

de quelques chrétiens abandonnés de la chrétienté entière,

contre un peuple de barbares qui a menacé le monde chré-

tien, et qui fait encore peser son joug sur une grande par-

tie de l'Afrique, de l'Asie et de l'Europe. Le spectacle est

digne, en effet, de l'admiration des hommes ; mais nous

plaindrions les spectateurs qui pourraient en être les té-

moins sans en partager l'honneur et les périls.

En attendant que les cabinets se réveillent, nous, sim-

ples particuliers, nous qui n'avons aucune raison poui*
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séparer la justice et l'humanité de la politique, formons

des vœux pour nos frères en religion. Que tous ceux dont

le cœur palpite au nom de la Grèce; que tous ceux qui ap-

précient à sa juste valeur le grand nom de chrétien; que

tous ceux qui estiment le courage, qui aiment la liberté,

détestent l'oppression et ont pitié du malheur; que tous

ceux-là s'empressent de soutenir une cause que la civili-

sation ne peut abandonner sans une lâche ingratitude : la

foi de nos pères et la reconnaissance du genre humain

doivent prendre sous leur protection la mission de saint

Paul et les ruines d'Athènes.

Une autre campagne en Grèce peut avoir lieu : il faut

pourvoir d'avance aux besoins des braves qui seront ap-

pelés sur le champ de bataille : déjà nous avons ouvert

un asile aux deux enfants de Canaris ; leur mère a été

massacrée: leur père, qui, décidé à mourir pour la patrie,

les regarde comme orphelins, sera-t-il abandonné par

nous? Pouvons-nous mieux répondre à la touchante con-

fiance qu'il nous témoigne, qu'en lui fournissant les

moyens de recevoir dans ses mains triomphantes les chers

gages qu'il a déposés dans le sein de l'honneur français?

Ce sont les orphelins de la Grèce qui implorent eux-mêmes

aujourd'hui à nos foyers notre pitié nationale : qui mieux

que des Français peut sentir la sympathie de la gloire e*

du malheur?
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On peut trouver plusieurs causes du succès prodigieux

des romans pendant ces dernières années : il y en a une

principale, indépendante du goût et des mœurs. Fatigué

des déclamations de la philosophie, on s'est jeté par be-

soin de repos dans les lectures frivoles, on s'est délassé

des erreurs de l'esprit par celles du cœur : les dernières

n'ont du moins ni la sécheresse ni l'orgueil des premières;

et, à tout considérer, s'il fallait faire un choix dans le mal,

la corruption des sentiments serait peut-être préférable à

la corruption des idées : un cœur vicieux peut revenir à la

vertu ; un esprit pervers ne se corrige jamais.
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Mais l'esprit humain tourne sans cesse dans le môme
cercle, et les romans nous ramèneront aux ouvrages sé-

rieux, comme les ouvrages sérieux nous ont conduits aux

romans. En effet, ceux-ci commencent à se passer de

mode; les auteurs cherchent des sujets plus propres à sa-

tisfaire la raison, les livres sérieux reparaissent. Nous

avons déjà eu le plaisir d'annoncer la Législation primi-

tive de M. de Bonald : entre les jeunes gens distingués par

le tour grave de leur esprit, nous avons fait remarquer

l'auteur de la Vie de Rollin: aujourd'hui les Essais de

morale et de politique sont une nouvelle preuve de notre

retour aux études solides.

Cet ouvrage a pour mit de montrer qu'une seule forme

de gouvernement convient à la nature de l'homme. De là

deux parties ou deux divisions dans l'ouvrage : dans la

première, on pose les faits; dans la seconde, on conclut:

c'est-à-dire que dans l'une on traite de la nature de

l'homme, et que dans l'autre on fait voir quel est le gou-

vernement le plus conforme à cette nature.

Les facultés dont se compose notre esprit, les causes

des égarements de notre esprit, la force de notre volonté,

l'ascendant de nos passions, l'amour du beau et du bon,

ou notre penchant pour la vertu, sont donc l'objet de la

première partie. -

Que l'homme doit vivre en société
;
qu'il y a une sorte

de nécessité venant de Dieu
;
qu'il y a des gouvernements

factices et un gouvernement naturel; que les mœurs sont

des habitudes que nous ont données ou nous ont laissé

prendre les lois : telles sont à peu près les questions qu'on

examine dans la seconde partie.

C'est toucher, comme on le voit, à ce qui fit dans tous

les temps l'objet des recherches des plus grands génies-
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L'auteur a su prouver qu'il n'y a point de matière épui-

sée pour un homme de talent, et que des principes aussi

féconds seront éternellement la source de vérités nou-

velles.

Une gravité naturelle et soutenue, un ton ferme et sans

jactance, noble sans enflure, des vues fines et quelquefois

profondes, enfin cette mesure dans les opinions, cette dé-

cence de la bonne compagnie, d'autant plus précieuses,

qu'elles deviennent tous les jours plus rares : telles sont

les qualités qui nous paraissent recommander cet ouvrage

au public.

Nous choisirons quelques morceaux propres à donner

aux lecteurs une idée du style des Essais, et de la manière

dont l'auteur a traité des sujets si graves. Dans le cha-

pitre intitulé Rapport de deux natures de Vhomrne, voici

comme il parle de l'union de l'âme avec le corps : « Son

» âme et son corps sont tellement unis, qu'ils sont obligés,

» pour ainsi dire, d'assister réciproquement à leurs jouis-

» sances et d'en modifier la nature, pour qu'ils puissent y
» participer également. Dans les plaisirs du corps on re-

» trouve ceux de l'âme, et dans les plaisirs de l'âme on

» retrouve ceux du corps. Le corps exige, dans les objets

» de ses penchants, quelques traces de ce beau ou de ce

> bon, sujets de l'éternel amour de l'âme. Il veut qu'elle

» lui vante le bonheur dont il jouit, et qu'elle y applau-

» disse en le partageant. L'âme (et c'est sa misère) ne peut

» saisir ce qu'elle aime que sous des formes et par des

» moyens qui lui sont fournis par le corps. . . Les deux

» natures de l'homme confondent ainsi leurs désirs, unis-

» sent leurs forces, et se concertent ensemble pour arriver

j> à leurs desseins... L'âme découvre pour le corps une

» foule de plaisirs qu'il ignorerait toujours : elle lui con-
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» serve la mémoire de ceux qu'il a goûtés, et, dans les

» temps de disette, elle le nourrit de l'image des objets

» qu'elle a chéris... *

Tout cela nous semble ingénieux, agréable, bien dit,

délicatement observé. On lira avec le même plaisir le cha-

pitre sur les Causes et les suites des égarements de Vesprit.

Si l'on trouvait ce portrait de l'erreur dans les Caractères

de La Bruyère, on le remarquerait peut-être :

a Vraiment on calomnie les passions: elles ne sont

» que la cause des maux dont l'erreur est le principe.

» Les passions s'usent; il faut bien qu'elles se reposent;

» l'erreur est éternelle, et ne se fatigue jamais. Les pas-

» sions entraînent ceux qu'elles tourmentent, les aveu-

» glent, et souvent les abîment. L'erreur conduit avec

» méthode, conseille avec prudence; elle n'ôte paslacon-

» naissance, et laisse éviter le danger; elle est austère et

» même inexorable, et le mal qu'elle fait commette, on

» l'exécute avec la rigueur du devoir; elle éclaire le

» crime, elle s'entend avec l'orgueil; et tous les crimes

» qu'elle fait commettre, l'orgueil les récompense. »

Qui ne reconnaît ici la philosophie du dernier siècle?

Pour faire un portrait aussi fidèle, il ne suffisait pas

d'avoir le modèle sous les yeux; il fallait encore posséder,

dans un degré éminent, le talent du peintre.

Jusqu'ici, nous n'avons cité que la première partie des

Essais. Dans la seconde, consacrée à l'examen des gou-

vernements, on remarquera surtout deux chapitres sur

l'Angleterre. L'auteur, cherchant à prouver que la monar-

chie absolue est le seul gouvernement naturel ou conforme

à la nature de l'homme, fait la peinture de la monarchie

anglaise, dont le gouvernement, selon lui, n'est pas natu^

re2. Par une idée ingénieuse il attribue aux ancienne9
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mœurs des Anglais, c'est-à-dire aux mœurs qui ont pré3

cédé leur constitution de 1688, ce qu'il a de bon parmi

eux, tandis qu'il soutient que les vices du peuple et du

gouvernement de la Grande-Bretagne, naissent pour la

plupart de la constitution actuelle du pays.

Ce système a l'avantage d'expliquer les contradictions

que l'on remarque dans le caractère de la nation britan-

nique. Il est vrai que l'auteur est alors obligé de prouver

que les Anglais du temps de Henri VIII, étaient plus heu-

reux et valaient mieux que les Anglais d'aujourd'hui, ce

qui pourrait souffrir quelques difficultés; il est encore

vrai que l'auteur a contre lui YEsprit des lois. Montesquieu

parle aussi de l'inquiétude des Anglais, de leur orgueil,

de leurs changements de partis, des orages de leur liberté;

mais il voit tout cela comme des conséquences nécessaires

et non funestes d'une monarchie mixte ou tempérée. On
lit dans Tacite ce passage singulier : iVaw cunctas nationes

tt urbes populus, aut primores, aut sxnguli regunt : dilecta

ex his et constituta reip. forma, laudari facilius, quam

evenire; vel si evenit, haud diuturna esse potest. D'où il

résulte que Tacite avait conçu l'idée d'un gouvernement

à peu près semblable à celui de l'Angleterre, et qu'en le

regardant comme le meilleur en théorie, il le jugeait pres-

que impossible en pratique. Aristote et Cicéron semblent

avoir partagé l'opinion de Tacite, ou plutôt Tacite avait

puisé cette opinion dans les écrits du philosophe et de

l'orateur. Ces autorités sont de quelque poids sans doute;

mais l'auteur des Essais répondrait avec raison que nous

avons aujourd'hui de nouvelles lumières qui nous empê-

chent de penser comme Aristote, Cicéron, Tacite et Moi>

tesquieu. Quoi qu'il en soit, les juges sont maintenant

nombreux dans cette cause : plusieurs milliers de Fran-
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rais ayant vécu, pendant leur exil, en Angleterre, peuvent

avoir appris à connaître le fort et le faible des lois de ce

pays.

Le dernier chapitre des Essais renferme des considéra-

tions sur le génie des peuples, et sur le but de la société,

qui est le bonheur. L'auteur pense que Tordre et le repos

sont les deux plus sûrs moyens d'arriver à ce but. Son

tableau de l'Egypte nous a rappelé quelque chose des

belles pages de Platon sur les Perses, et le ton calme,

élevé, moral, du philosophe de l'Académie.

Au reste, il y a dans cet ouvrage un assez grand nombre

d'opinions que nous ne partageons pas avec l'auteur. 11

soutient, par exemple, qu'il existe un degré de civilisation

qui exclut le despotisme et le rend impossible; qu'il y au-

rait trop de lumières à éteindre; qu'il n'y a point de des-

potisme où Von crie au despote, etc.

C'est contredire, il nous semble, le témoignage de l'his-

toire. Nous serait-il permis de faire observer à l'auteur que

la corruption des mœurs marche de front avec la civili-

sation des peuples, et que si la dernière présente des

moyens de liberté, la première est une source inépuisable

d'esclavage?

77 n'y a point de despotisme où Von crie au despote. Sans

doute quand le cri est public, général, violent, quand

c'est toute une nation qui parle sans contrainte. Mais dans

quel cas cela peut-il avoir lieu? Quand le despote est

faible, ou quand, à force de maux, il a poussé à hout ses

esclaves. Mais si le despote est fort, que lui importeront

les gémissements secrets de la foule ou l'indignation im

puissante de quelque honnête homme? Il ne faut pas croire,

d'ailleurs, que le plus rude despotisme produise un silence

absolu, excepté chez les nations barbares. A Rome, sous
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les Néron même et sous les Tibère, on faisait des satires,

i'on allait à la mort: Moriluri te salutantl

Dans un autre endroit, l'auteur suppose que la société

primitive étant devenue trop nombreuse, on s'assembla et

l'on convint. C'est donc admettre un contrat social, et re-

tomber dans toutes les chimères philosophiques que les

Essais combattent. avec tant de succès.

Quelques points de métaphysique demanderaient aussi

plus de développement. Ou lit, page 84 : Toutes les âmes

sont égales; leurs développements ne peuvent dépendre que

de la conformation des organes. Page 21 : L'esprit est une

faculté, une puissance... Il n'y a point d'idées fausses,

mais des appellations fausses, etc.

Il y a là-dessus vingt bonnes querelles à faire à l'au-

teur; et si l'on pressait un peu ses raisonnements, on les

mènerait à des conséquences dont il serait lui-même

effrayé. Mais nous ne voulons point élever de question

intempestive, et quelques propositions douteuses ne gâ-

tent rien à un ouvrage d'ailleurs rempli de principes

excellents.

Nous ne nous permettrons plus de combattre qu'une

seule définition. Vimagination se montre dans tous les

instants, dit l'auteur. Quel que soit l'objet quHl examine,

Vesprit doué de cette qualité est toujours frappé des rap-

ports les moins abstraits.

L'auteur semble n'avoir été frappé lui-même que d'une

des facultés de l'imagination, celle de peindre les objets

matériels : il a pris la partie pour le tout. Nous lui sou-

mettons les observations suivantes :

Considérée en elle-même, l'imagination s'applique à

tout et revêt toutes les formes : elle a quelquefois l'air du

génie, de l'esprit, de la sensibilité, du talent; elle affecte
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tout, parle tous les langages; elle sait emprunter, quand

elle le veut, jusqu'au maintien austère de la sagesse ;
mais

elle ne peut être longtemps sérieuse; elle sourit sous le

masque : Patuit dea.

Prise séparément, l'imagination est donc peu de chose.

Mais c'est un don inestimable lorsqu'elle se joint aux au-

tres facultés de l'esprit ; c'est elle alors qui donne la cha-

/eur et la vie; elle se combine de mille manières avec le

génie, l'esprit, la tendresse du cœur, le talent. Elle achève,

pour ainsi dire, les heureuses dispositions qu'on a reçues

de la nature, et qui, sans l'imagination, resteraient in-

complètes et stériles. Elle marche, ou plutôt elle vole,

devant les facultés auxquelles elle s'allie; elle les encou-

rage à la suivre, les appelle sur sa trace, leur découvre

des routes nouvelles. Mariée au génie, elle a créé Homère

etMilton, Bossuetet Pascal, Gicéron et Démosthène, Tacite

et Montesquieu; unie au talent et à la tendresse de l'âme,

elle a formé Virgile et Racine, La Fontaine et Fénelon ; de

son mélange avec le talent et l'esprit, on a vu naître Ho-

race et "Voltaire.

L'auteur veut que l'imagination ne soit frappée que des

rapports les moins abstraits. Jusqu'ici on lui avait fait le

reproche contraire; on l'avait accusée d'un trop grand

penchant à la contemplation et à la mysticité. C'est sur

ses ailes que les âmes ardentes s'élèvent à Dieu : c'est elle

qui a conduit au désert et dans les cloîtres tant d'hommes

qui ne voulaient plus s'occuper des images de la terre.

Bien plus, c'est par la seule imagination que l'on peut

concevoir la spiritualité de l'âme et l'immatérialité des

esprits : tant elle est loin de ne saisir que le côté matériel

des choses 1

Et les plus grands métaphysiciens, ne se sont-ils paa dis-
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tmgués surtout par l'imagination? N'est-ce pas cette ima-

gination qui a valu à Platon le nom de rêveur^ et à Des-

cartes celui de songe-creux? Platon, avec ses harmonies,

Descartes, avec ses tourbillons, Gassendi, avec ses atomes

Leibnitz, avec ses monades, n'étaient que des espèces de

poètes qui imaginaient beaucoup de cnoses. Cependant,

c'étaient aussi de grands géomètres; car les grands géo-

mètres sont encore des hommes à grande Imagination.

Enfin, Malebranche, qui voyait tout en Dieu, et qui passa

sa vie à faire la guerre. à l'imagination, en était lui-même

un prodige ; Sénèque, au milieu de ses trésors, écrivait

sur le mépris des richesses.

Mais nous voulons que l'auteur des Essais nous serve

de preuve contre lui-môme. Il s'occupe des sujets les plus

sérieux, et cependant son style est plein d'imagination.

On lit, page 95, ce morceau contre l'égoïsme, qui semble

être échappé à l'âme de Fénelon :

« Il faut que l'homme unisse sa vie à quelque autre vie.

» Sa pensée elle-même a besoin d'une douce union pour

» devenir féconde. L'égoïsme est court dans ses vues;

» il reste sans lumière, solitaire et sans gloire. Nos facul-

» tés ne se développent jamais d'une manière aussi heu-

» reuse que lorsque le cœur est rempli des sentiments

» les plus doux. Belle nature d'un être qui no s'aime ja-

» mais tant que lorsqu'il s'oublie, et qui peut trouver son

» bonheur dans un entier dévouement! »

Nous conseillons à l'auteur de maltraiter un peu moins

cette imagination qui lui prête un si heureux langage. Il

serait trop long de citer tous les morceaux de ce genre que

l'on trouve dans les Essais. Nous ne pouvons cependant

nous refuser à transcrire cet autre passage, parce qu'il

fait connaître l'auteur ; « Le genre humain, dit-il, paraît
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» blasé. Les générations qui naissent, désenchantées par

» l'expérience des générations qui les ont précédées, consi-

» dèrent froidement leur carrière, et spéculent sans jouir.

» Et moi, qu'on doit accuser ici de présomption ou de

» confiance, j'appartiens à l'une de ces générations tar-

» dives, et je n'ai point échappé au malheur commun ; du

» moins je déplore mes misères, et je n'ose en parler qu'en

» tremblant. Porté naturellement à l'étude des choses qui

» font le sujet de cet ouvrage, je fus entraîné à l'écrire

» par les goûts de mon esprit et la continuité de mes loi-

» sirs : ce sont de simples réflexions que je publie. On y
» reconnaîtra, j'espère, un amour pur du vrai. J'aimerais

» mieux les anéantir jusqu'à la moindre trace, que d'ap-

» prendre qu'elles renferment une opinion qui puisse

» égarer. »

Rien n'est plus noble, plus touchant, plus aimable que

ce mouvement, rien ne fait tant de plaisir que de ren-

contrer de pareils traits au milieu d'un sujet naturellement

sévère. On peut appliquer ici à l'auteur le mot du poëte

grec: « Il sied bien à un homme armé de jouer de la

i lyre. »

On prétend aujourd'hui qu'il faut toujours, dans l'exa-

men des ouvrages, faire une part à la critique; nous

l'avons donc faite. Cependant, nous l'avouerons, si nous

étions condamné à jouer souvent le triste rôle de censeur

(ce qu'à Dieu ne plaise !), nous aimerions mieux suivre

l'exemple d'Aristote, qui, au lieu de blâmer les fautes

d'Homère , trouve douze raisons (àpiO{x$ Wsxa) pour les

excuser. Nous pourrions encore reprocher à l'auteur des

Essais quelques amphibologies dans l'emploi des pro-

noms, et quelque obscurité dans la construction des phra-

ses : toutefois, son livre, où l'on trouve différents genres



DE MORALE ET DE POLITIQUE 281

de mérite, est purgé de ces fautes de goût que tant d'au-

teurs laissent échapper dans leurs premiers ouvrages. Ra-

cine même ne fut pas exempt d'affectation et de recherche

dans sa jeunesse; et le grand, le sublime, le grave Bossuet,

fut un bel- esprit de l'hôtel de Rambouillet. Ses premiers

sermons sont pleins d'antithèses, de battologies et d'en-

flure de style. Dans un endroit il s'écrie tout à coup :

« Vive l'Éternel ! » Il appelle les enfants la recrue conti-

nuelle du genre humain; il dit que Dieu nous donne par

la mort un appartement dans son palais. Mais ce rare gé-

nie, épuré par la raison, qu'amènent naturellement les

années, ne tarda pas à paraître dans toute sa beauté :

semblable à un fleuve qui en s'éloignant de sa source dé-

pose peu à peu le limon qui troublait son eau, et devient

aussi limpide vers le milieu de son cours que profond et

majestueux.

Par une modestie peu commune, l'auteur des Essais ne

s'est point nommé à la tête de son ouvrage; mais on as-

sure que c'est le dernier descendant d'une de ces nobles

familles de magistrats qui ont si longtemps illustré la

France. Dans ce cas, nous serions moins étonné f
7 ^ l'amour

du beau, de l'ordre et de la vertu, qui règne dam , Essais,

nous ne ferions plus un mérite à l'auteur de posséder un

avantage héréditaire; nous ne louerions que son talent.
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Mars 1806,

Depuis quelque temps, les journaux nous annonçaient

des Œuvres de Louis XIV. Ge titre avait choqué les per-

sonnes qui attachent encore quelque prix à la justesse

des termes et à la décence du langage. Elles observaient

qu'un auteur peut seul appeler Œuvres ses propres tra-

vaux, lorsqu'il les livre lui-même au public; qu'il faut,

en outre, que cet auteur soit pris dans les rangs ordinaires

de la société, et qu'il ait écrit non de simples Mémoires

historiques, mais des ouvrages de science ou de littéra-

ture; que dans tous les cas, un roi n'est point un auteur

de profession, et que, par conséquent, il ne publie jamais

des Œuvres.

Il est vrai que dans l'antiquité les premiers empereurs

romains cultivaient les lettres ; mais ces empereurs avaient

été de simples citoyens avant de s'asseoir sur la pourpre.

César n'était qu'un chef de légion lorsqu'il écrivit l'his-
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toire de la conquête des Gaules, et les Commentaires du

capitaine ont fait depuis la gloire de l'empereur. Si les

Maximes de Marc-Aurèle honorent encore aujourd'hui sa

mémoire, Claude et Néron s'attirèrent le mépris même du

peuple romain pour avoir recherché les triomphes du

poëte et du littérateur.

Dans les monarchies chrétiennes, où la dignité r(/yale a

été mieux connue, on a vu rarement le souverain des-

cendre dans une lice où la victoire même n'est presque

jamais sans honte parce que l'adversaire est presque tou-

jours sans noblesse. Quelques princes d'AUemar je, qui

ont mal gouverné ou qui ont même perdu leur pays pour

s'être livrés à l'étude des sciences, excitent plutôt notre

pitié que notre admiration. Denys, maître d'école à Co-

rinthe, était aussi un roi homme de lettres. On voit en-

core à Vienne une Bible chargée de notes de la main de

Charlemagne; mais ce monarque ne les avait écrites que

pour lui-même, et pour satisfaire sa piété. Charles V,

François I
er

, Henri IV, Charles IX, aimèrent les lettres

sans avoir la prétention de devenir auteurs. Quelques

reines de France ont laissé des vers, des Nouvelles, des Mé-

moires : on a pardonné à leur dignité, en faveur de leur

sexe. L'Angleterre, d'où nous sont venus de dangereux

exemples, compte seule plusieurs écrivains parmi ses mo-

narques : Alfred, Henri VIII, Jacques I
er

, ont fait de véri-

tables livres; mais le roi-auteur par excellence dans les

siècles modernes, c'est Frédéric. Ce prince a-t-il perdu,

a-t-il gagné en renommée à la publication de ses OEuvres ?

Question que nous n'aurions pas de peine à résoudre, si

nous ne consultions que notre sentiment.

Nous avoos été d'abord un peu rassuré en ouvrant le

recueil que nous annonçons. Premièrement, ce ne sont
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point des"Œuvres, ce sont de simples Mémoires faits par

un père pour l'instruction de son fils. Eh! qui doit veil-

ler à l'éducation de ses enfants, si ce n'est un roi? Peut-

on jamais trop inspirer l'amour des devoirs et de la vertu

aux princes d'où dépend le bonheur de tant d'hommes ?

Plein d'un juste respect pour la mémoire de Louis XIV,

nous avons ensuite parcouru avec inquiétude les écrits de

ce grand monarque. Il eût été cruel de perdre encore une

admiration. C'est avec un plaisir extrême que nous avons

retrouvé Louis XIV tel qu'il est parvenu à la postérité,

tel que l'a peint madame de Motteville : « Son grand sens

» et ses bonnes intentions, dit-elle, firent connaître les se-

» menées d'une science universelle, qui avaient été ca-

» chées à ceux qui ne le voyaient pas dans le particulier;

» car il parut tout d'un coup politique dans les affaires

» de l'État, théologien dans celles de l'Église, exact en

» celles de finances : parlant juste, prenant toujours le

» bon parti dans les conseils, sensible aux intérêts des

» particuliers, mais ennemi de l'intrigue et de la flatterie,

» et sévère envers les grands de son royaume qu'il soup-

» çonnait avoir envie de le gouverner. Il était aimable de

» sa personne, honnête et de facile accès à tout le monde
;

» mais avec un air grand et sérieux qui imprimait le

» respect et la crainte dans le public. »

Et telles sont précisément les qualités que l'on trouve

et le caractère que l'on sent dans le recueil des pensées de

ce prince. Ce recueil se compose :

1° De Mémoires adressés au grand Dauphin : ils com

mencent en 1G61, et finissent en 1665;

2° De Mémoires militaires sur les années 1673 et 1Ô78;

3° De réflexions sur le métier de roi;

4° D'instructions à Philippe Y;
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5° De dix-huit lettres au môme prince, et d'une lettre de

madame de Maintenon.

On connaissait déjà de Louis XIV un recueil de lettres,

et une traduction des Commentaires de César. On croit que

Pellisson ou Racine ont revu les Mémoires que Ton vient

de publier; mais il est certain, d'ailleurs, que le fond des

choses est de Louis XIV. On reconnaît partout ses prin-

cipes religieux, moraux, politiques; et les notes ajoutées

de sa propre main aux marges des Mémoires, ne sont

inférieures au texte ni pour le style ni pour les pen-

sées.

Et puis, c'est un fait attesté par tous les écrivains, que

Louis XIV s'exprimait avec une noblesse particulière. « Il

» parlait peu et bien, dit madame de Motteviile: ses pa-

» rôles avaient une grande force pour inspirer dans les

» cœurs et l'amour et la crainte, selon qu'elles étaient

» douces ou sévères. »

' » Il s'exprimait toujours noblement et avec précision, »

dit Voltaire. Il aurait même excellé dans les grâces du

langage, s'il avait voulu en faire une étude. Monschenay

raconte qu'il lisait un jour l'épître de Boileau sur le pas*

sage du Rhin, devant mesdames de ïhiange et de Mon-

tespan : « Il la lut avec des tons si enchanteurs, que ma*

» dame de Montespan lui arracha l'épître des mains, en

» s'écriant qu'il y avait là quelque chose de surnaturel,

» et qu'elle n'avait jamais rien entendu de si bien pro-

» nonce. »

Cette netteté de pensée, cette noblesse d'élocution, cette

finesse d'une oreille sensible à la belle poésie,forment déjà

un préjugé en faveur du style des Mémoires, et prouve-

raient (si l'on avait besoin de preuves) que Louis XIV peut

fort bien les avoir écrits. En citant quelques morceaux
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de ces Mémoires, nous les ferons mieux connaître aux

lecteurs.

Le roi, parlant de différentes mesures qu'il prit au com-

mencement de son règne, ajoute :

« Il faut que je vous avoue qu'encore que j'eusse au-

» paravant sujet d'être content de ma propre conduite,

» les éloges que cette nouveauté m'attirait, me don-

» naient une continuelle inquiétude, par la crainte que

> j'avais toujours de ne les pas assez bien mériter.

« Car entin, je suis bien aise de vous avertir, mon fils,

» que c'est une chose fort délicate que la louange; qu'il

» est bien malaisé de ne pas s'en laisser éblouir, et qu'il

» faut beaucoup de lumières pour savoir discerner au

» vrai ceux qui nous flattent d'avec ceux qui nous ad-

» mirent.

» Mais, quelque obscures que puissent être en cela les

» intentions de nos courtisans, il y a pourtant un moyen
» assuré pour profiter de tout ce qu'ils disent à notre

» avantage; et ce moyen n'est autre chose que de nous

» examiner sévèrement nous-mêmes sur chacune des

» louanges que les autres nous donnent. Car, lorsque nous

» en entendrons quelqu'une que nous ne méritons pas,

» en effet, nous la considérerons aussitôt (suivant l'hu-

» meur de ceux qui nous l'auront donnée), ou comme un

» reproche malin de quelque défaut dont nous tâcherons

» de nous corriger, ou comme une secrète exhortation à

• la vertu que nous ne sentons pas en nous. »

On n'a jamais rien dit sur le danger des flatteurs de

plus délicat et de mieux observé. Un homme qui connais-

sait si bien la valeur des louanges méritait sans doute
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d'être loué. Ce passage est surtout remarquable par une

certaine ressemblance avec quelques préceptes du Télé-

maque. Dans ce grand siècle, la vertu et la raison donnaient

au prince et au sujet un même langage. »

Le morceau suivant, écrit tout entier de la main de

Louis XIV, n'est pas un des moins beaux des Mé-

moires :

« Ce n'est pas seulement dans les importantes négôcia-

» tions que les princes doivent prendre garde à ce qu'ils

» disent, c'est même dans les discours les plus familiers

» et les plus ordinaires. C'est une contrainte sans doute

» fâcheuse, mais absolument nécessaire à ceux de notre

» condition, de ne parler de rien à la légère. Il se faut

» bien garder de penser qu'un souverain, parce qu'il a

» l'autorité de tout faire, ait aussi la liberté de tout dire;

» au contraire, plus il est grand et respecté, plus il doit

» être circonspect. Les choses qui ne seraient rien dans la

» bouche d'un particulier, deviennent souvent importantes

» dans celle d'un prince. La moindre marque de mépris

» qu'il donne d'un particulier, fait au cœur de cet homme
» une plaie incurable. Ce qui peut consoler quelqu'un

» d'une raillerie piquante ou d'une parole de mépris que

» quelque autre a dite de lui, c'est, ou qu'il se promet de

» trouver bientôt occasion de rendre la pareille, ou qu'il

» se persuade que ce qu'on a dit ne fera pas d'impression

» sur l'esprit de ceux qui l'ont entendu. Mais celui de qui

» le souverain a parlé, sent son mal d'autant plus impa-

» tiemrnent, qu'il n'y voit aucune de ces consolations.

» Car enfin, il peut bien dire du mal du prince qui en a

» dit de lui, mais il ne saurait le dire qu'en secret, et ne

» peut pas lui faire savoir ce qu'il en dit, qui est la seule
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» douceur de la vengeance. Il ne peut pas non plus se

» persuader que ce qui a été dit n'aura pas été approuvé

» ni écouté, parce qu'il sait avec quels applaudissements

» sont reçus tous les sentiments de ceux qui ont en main

» l'autorité. »

La générosité de ces sentiments est aussi touchante

qu'admirable. Un monarque qui donnait de pareilles le-

çons à son fils, avait sans doute un véritable cœur de roi,

et il était digne de commander à un peuple dont le pre-

mier bien est l'honneur.

La pièce intitulée le Métier de roi, dans le nouveau re-

cueil, avait été citée dans le Siècle de Louis XIV. « Elle

dépose à la postérité, dit Voltaire, en faveur de la droiture

et de la magnanimité de son âme. »

Nous sommes fâché que l'éditeur des Mémoires, qui

paraît d'ailleurs plein de candeur et de modestie, ait

donné à ce morceau le titre de Métier de roi. Louis XIV

s'est servi de ce mot dans le cours de ses réflexions; mais

il n'est pas vraisemblable qu'il l'ait employé comme titre.

11 y a plus : il est probable que ce prince eût corrigé cette

expression, s'il eût prévu que ses écrits seraient un jour

publiés. La royauté n'est point un métier, c'est un carac-

tère; l'oint du Seigneur n'est point un acteur qui joue un

rôle, c'est un magistrat qui remplit une fonction: on ne

fait point le métier de roi comme on fait celui de char-

latan. Louis XIV, dans un moment de dégoût, ne songeant

qu'aux fatigues de la royauté, a pu l'appeler un métier, et

un métier très-pénible; mais donnons-nous de garde de

prendre ce mot dans un sens absolu. Ce serait apprendre aux

hommes que tout est métier ici-bas, que nous sommes tous

ians ce monde des espèces d'empiriques montés sur des

H. 16
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déjà le proconsul était arrivé au palais de l'Alphée. Ces

riantes solitudes, le cristal si pur du Ladon, les croupes

des montagnes couvertes de pins, la fraîcheur des vallées

de PArcadie "et les scènes tranquilles que ces doux noms
rappellent, rien ne peut calmer le trouble d'Hiéroclès.

Ses licteurs vont de toutes parts rassembler les fidèles

dans les paisibles retraites où jadis les bergers d'Évandre

menaient une vie moins innocente que celle de ces pre-

miers chrétiens. Du fond des grottes consacrées à Pan et

aux divinités champêtres, on voit descendre des troupeaux

de femmes, d'enfants et de vieillards, que les soldats chas-

sent devant eux. En face du palais d'Hiéroclès, devant

une vaste prairie que bordaient les eaux du Ladon, s'éle-

vait le tribunal du gouverneur romain. Assis sur sa chaise

d'ivoire, Hiéroclès recevait les noms qui devaient remplir

les listes fatales. Tout à coup un murmure se fait enten-

dre; les chrétiens tournent la tête, et reconnaissent la

famille puissante de Lasthénès que l'on amène au pied du

tribunal.

Comme un chasseur des Alpes qui poursuit avec de

grands cris une troupe de chamois bondissants parmi les

rochers et les cascades; si tout à coup un sanglier vient

à s'élever au milieu des faons fugitifs, le chasseur effrayé

recule et reste les yeux fixés sur le terrible animal, qui

hérisse son poil et découvre ses défenses* meurtrières :

ainsi Hiéroclès reste interdit à l'aspect d'Eudore, qu'il

reconnaît au milieu de sa famille. Toute son ancienne

inimitié se réveille; il ne voit point, il est vrai, Cymodo-

cée; mais la beauté du fils de Lasthénès, son air mâle et

guerrier, l'admiration qu'il in spire, augmentent ses alar-

mes. Plusieurs soldats de la garde du proconsul, qui

avaient fait la guerre sous Eudore, environnent leur an-
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On aime à voir deux de nos plus grands princes, à deux

époques si éloignées l'une de l'autre, donner à leurs fils

des principes semblables de religion et de justice. Si la

langue de Joinville et celle de Racine ne nous avertis-

saient que quatre cents ans d'intervalle séparent saint

Louis de Louis XIV, on pourrait croire que ces instruc-

tions sont du même siècle. Tandis que tout change dans

le monde, il est beau que des âmes royales gardent in-

corruptible le dépôt sacré de la vérité et de la vertu.

Louis XIV (et c'est une des choses les plus attachantes

de ses Mémoires) confesse souvent ses fautes, et les offre

pour leçons à son fils :

« On attaque le cœur d'un prince comme une place. Le

» premier soin est de s'emparer de tous les postes par oïl

» on y peut approcher. Une femme adroite s'attache d'abord

» à éloigner tout ce qui n'est pas dans ses intérêts; elle

» donne du soupçon des uns et du dégoût des autres, afin

» qu'elle seule et ses amis soient favorablement écoutés;

» et si nous ne sommes en garde contre cet usage, il faut,

» pour la contenter elle seule, mécontenter tout le reste

» du monde.

» Dès lors que vous donnez à une femme la liberté de

» vous parler de choses importantes, il est impossible

» qu'elle ne vous fasse faillir.

» La tendresse que nous avons pour elle nous faisant

» goûter ses plus mauvaises raisons, nous fait tomber

» insensiblement du côté où elle penche ; et la fai-

» blesse qu'elle a naturellement lui faisant souvent pré-

» férerdes intérêts de bagatelles aux plus solides consi-

» dérations, lui font presque toujours prendre le mauvais

» parti.
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» Elles sont éloquentes dans leurs expressions, prcs-

» santés dans leurs prières, opiniâtres dans leurs senti-

» ments; et tout cela n'est souvent fondé que sur une

» aversion qu'elles auront pour quelqu'un, sur le dessein

» d'en avancer un autre, ou sur une promesse qu'elles

» auront faite légèrement. »

Cette page est écrite avec une singulière élégance ; et si

la main de Racine paraît quelque part, on pourrait peut-

être la retrouver ici. Mais l'oserions-nous dire? Une telle

connaissance des femmes prouve que le monarque, en se

confessant, n'était peut-être pas bien guéri de sa faiblesse.

Les anciens disaient de certains prêtres des dieux : « Beau-

coup portent le thyrse, et peu sont inspirés. » Il en est

ainsi de la passion qui subjuguait Louis XIV : beaucoup

l'affectent, et peu la ressentent; mais aussi, quand elle

est réelle, on ne peut guère se méprendre à Vinspiratioi

de son langage.

Au reste, Louis XIV avait appris à connaître la juste

valeur de ces attachements que le plaisir forme et détruit.

Il vit couler les larmes de madame de La Vallière, et il

lui fallut supporter les cris et les reproches de madame

de Montespan. La sœur du fameux comte de Lautrec, aban-

donnée de François I
er

, ne s'emporta point ainsi en plaintes

inutiles. Le roi lui ayant fait redemander les joyaux char-

gés de devises qu'il lui avait donnés dans les premiers

moments de sa tendresse, elle les renvoya fondus et con-

vertis en lingots. « Portez cela au roy, dit-elle. Puisqu'il

lui a plu de me révoquer ce qu'il m'avoit donné si libéra-

lement, je les lui rends et lui renvoie en lingots d'or. Quant

aux devises, je les ai si bien empreintes en ma pensée, et

les y tiens si chères, que je n'ay pu permettre que per-
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sonne en disposast et jouist, et en eust de plaisir que

moi-mesme. »

Si nous en croyons Voltaire, la mauvaise éducation de

Louis XIV aurait privé ce prince des leçons de l'histoire.

Ce défaut de connaissance n'est point du tout sensible

dans les Mémoires. Le roi paraît, au contraire, avoir eu

des idées assez étendues sur l'histoire moderne, et même
sur celle des Grecs et des Romains. Il raisonne en poli-

tique avec une sagacité surprenante ; il fait parfaitement

sentir à propos de Charles II, roi d'Angleterre, le vice de

ces États qui sont gouvernés par des corps délibérants; il

parle des désordres de l'anarchie comme un prince qui

en avait été témoin dans sa jeunesse; il savait fort bien

ce qui manquait à la France, ce qu'elle pouvait obtenir;

quel rang elle devait occuper parmi les nations : « Étant

» persuadé, dit-il, que l'infanterie française n'avait pas

» été jusqu'à présent fort bonne, je voulus chercher les

» moyens de la rendre meilleure. » Il ajoute ailleurs :

» Pourvu qu'un prince ait des sujets, il doit avoir des sol-

» dats; et quiconque, ayant un État bien peuplé, manque

» d'avoir de bonnes troupes, ne se doit plaindre que de

» sa paresse et de son peu d'application. » On sait, en

effet, que c'est Louis XIV qui a créé notre armée et en-

vironné la France de cette ceinture de places fortes qui la

rend inexpugnable. On voit enfin qu'il regrettait le temps

où ses sujets étaient les maîtres du monde.

« Lorsque le t i\f d'empereur fut mi3 dans notre mai-

» son, dit-il, elle possédait à la fois la France, les Pays-

» Bas, l'Allemagne, l'Italie, et la meilleure partie de l'Es-

d pagne, qu'elle avait distribuée entre divers particuliers,

» avec réserve de la souveraineté. Les sanglantes défaites

16.
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» de plusieurs peuples venus du Nord et du Midi, avaient

» porté si loin la terreur de nos armes, que toute la terre

j> tremblait au seul bruit du nom français et de la gran-

3 deur impériale. »

Ces passages prouvent que Louis XIV connaissait la

France, et qu'il en avait médité l'histoire. En portant ses

regards encore plus haut, ce prince eût vu que les Gaulois,

nos premiers ancêtres, avaient pareillement subjugué la

terre, et que toutes les fois que nous sortons de nos li-

mites, nous ne faisons que rentrer dans notre héritage.

L'épée de fer d'un Gaulois a seule servi de contre-poids à

l'empire du monde. « La nouvelle arriva d'Occident en

» Orient, dit un historien, qu'une nation hyperboréenne

» avait pris en Italie une ville grecque appelée Rome. »

Le nom de Gaulois voulait dire voyageur. A la première

apparition de cette race puissante, les Romains déclarèrent

qu'elle était née pour la ruine des villes et la destruction

du genre humain.

Partout où il s'est remué quelque chose de grand, on

retrouve nos ancêtres. Les Gaulois seuls ne se turent point

à la vue d'Alexandre, devant qui la terre se taisait. « Ne

craignez-vous point ma puissance? » dit à leurs députés

le vainqueur de l'Asie. — « Nous ne craignons qu'une

» chose, répondirent-ils ; c'est que le ciel tombe sur notre

tête. » César ne put les vaincre qu'en les divisant, et il

mit plus de temps à les dompter qu'à soumettre Pompée

et le reste du monde.

Tous les lieux célèbres dans l'univers ont été assujettis

à nos pères. Non-seulement ils ont pris Rome, mais ils

ont ravagé la Grèce, occupé Byzance, campé sur les ruines

de Troie, possédé le royaume de Mithridate, et vaincu au
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delà du Taurus ces Scythes qui n'avaient été vaincus par

personne. La valeur des Gaulois décidait de toute part du

sort des empires. L'Asie leur payait tribut; les princes les

plus renommés de cette partie de la terre, les Antiochus, les

Antigonus, courtisaient ces guerriers redoutables; et les

rois tombés du trône se retiraient à l'abri de leur épée. Us

firent la principale force de l'armée d'Airnibal ; dix mille

d'entre eux défendirent seuls contre Paul-Émile la cou-

ronne d'Alexandre, dans le combat où Persée vit passer

l'empire des Grecs sous le joug des Latins. A la bataille

d'Actium, les Gaulois disposèrent encore du sceptre du

monde, puisqu'ils décidèrent la victoire en se rangeant

sous les drapeaux d'Auguste.

C'est ainsi que le destin des royaumes paraît attaché

dans chaque siècle au sol de la Gaule comme à une terre

fatale, et marquée d'un sceau mystérieux. Tous les peu-

ples semblent avoir ouï successivement cette voix qui an-

nonça l'arrivée de Brennus à Rome, et qui disait à Gédi-

tius au milieu de la nuit : « Céditius, va dire aux tribuns

que les Gaulois seront demain ici. »

Les Mémoires de Louis XIV augmenteront sa renommée:

ils ne dévoilent aucune bassesse, ils ne révèlent aucun de

ces honteux secrets que le cœur humain cache trop sou-

vent dans ses abîmes. Vu de plus près et dans l'intimité

de la vie, Louis XIV ne cesse point d'être Louis le Grand;

on est charmé qu'un si beau buste n'aitpoint une tête vide,

et que l'âme réponde à la noblesse des dehors. « C'est un
» prince, disait Boileau, qui ne parle jamais sans avoir

y> pensé. Il construit admirablement tout ce qu'il dit; ses

» moindres reparties sentent le souverain; et quand il est

» dans son domestique, il semble recevoir la loi plutôt

» que de la donner. » Éloge que les Mémoires confirment
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de tous points. On connaît cette foule de mots où brille

la magnanimité de Louis XIV. Le prince de Condé lui di-

sait un jour qu'on avait trouvé une image de Henri IV

attachée à un poteau et traversée d'un poignard, avec une

inscription odieuse pour le prince régnant. « Je m*en con-

sole, dit le monarque; on n'en a pas fait autant contre les

rois fainéants. » On prétend que, dans les derniers temps

de sa vie, il trouva sous son couvert, en se mettant à

table, un billet à peu près conçu ainsi : « Le roi est de-

« bout à la place des Victoires, à cheval à la place Ven-

« dôme; quand sera-t-il couché à Saint-Denis? » Louis

prit le billet, et le jetant par dessus sa tête , répondit à

haute voix : Quand il plaira à Dieu. » Prêt à rendre le der-

nier soupir, il fit appeler les seigneurs de sa cour:

a Messieurs, dit-il, je vous demande pardon des mauvais

» exemples que je vous ai donnés
;

je vous fais mes re-

» mercîments de l'amitié que vous m'avez toujours mar-

» quée, je vous demande pour mon petit-fils la même
» fidélité... Je sens que je m'attendris et que je vous

» attendris aussi. Adieu, Messieurs, souvenez-vous quel-

» quefois de moi. » Il dit à son médecin qui pleurait:

» M'avez-vous cru immortel? » Madame de La Fayette a

écrit de ce prince qu'on le trouvera sans doute « un des

» plus grands rois et des plus honnêtes hommes de son

» royaume. » Cela n'empêche pas qu'à ses funérailles le

peuple ne chantât des Te Deum et n'insultât au cercueil :

Nunquid cognoscentur mirdbilia tua, et yustitia tua in

terra oblivionis ?

Que nous reste-t-il à ajouter à la louange d'un prince

qui a civilisé l'Europe et jeté tant d'éclat sur la France?

Rien que ce passage tiré de ses Mémoires :
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« Vous devez savoir, avant toutes choses, mon fils, que

» nous ne saurions montrer trop de respect pour celui

» qui nous fait respecter de tant de milliers d'hommes.

» La première partie de la politique est celle qui nous en-

» seigne à le bien servir. La soumission que nous avons

* pour lui est la plus belle leçon que nous puissions don-

» ner de celle qui nous est due; et nous péchons contre

» la prudence, aussi bien que contre la justice, quand nous

» manquons de vénération pour celui dont nous ne som-

» mes que les lieutenants.

» Quand nous aurons armé tous nos sujets pour la dé-

» fense de sa gloire, quand nous aurons relevé ses autels

» abattus, quand nous aurons fait connaître son nom aux

» climats les plus reculés de la terre, nous n'aurons fait

* que l'une des parties de notre devoir, et sans doute

» nous n'aurons pas fait celle qu'il désire le plus de nous,

» si nous ne sommes soumis nous-mêmes au joug de ses

* commandements. Les actions de bruit et d'éclat ne sont

» pas toujours celles qui le touchent davantage, et ce qui

» se passe dans le secret de notre cœur est souvent ce

» qu'il observe avec plus d'attention.

» Il est infiniment jaloux de sa gloire, mais il sait mieux

» que nous discerner en quoi elle consiste. Il ne nous a

» peut-être faits si grands qu'afin que nos respects l'ho-

» norassent davantage ; et si nous manquons de remplir

» en cela ses desseins, peut-être qu'il nous laissera tom-

» ber dans la poussière de laquelle il nous a tirés.

» Plusieurs de nos ancêtres, qui ont voulu donner à

» leurs successeurs de pareils enseignements, ont attendu

» pour cela l'extrémité de leur vie ; mais je ne suivrai pas

» en ce point leur exemple. Je vous en parle dès cette

» heure, mon fils, et vous en parlerai toutes les fois que
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» j'en trouverai l'occasion. Car, outre que j'estime qu'oi

» ne peut do trop bonne heure imprimer dans les jeunej

» esprits des pensées de cette conséquence, je crois qu'il

» se peut faire que ce qu'on dit des princes dans un état

» si pressant, ait quelquefois été attribué à la vue du pé-

» ril où ils se trouvaient; au lieu que, vous en parlant

» maintenant, je suis assuré que la vigueur de mon âge,

» la liberté de mon esprit et l'état florissant de mes affai-

» res, ne vous pourront jamais laisser pour ce discours

» aucun soupçon de faiblesse ou de déguisement. »

C'était en 1661 que Louis XIV donnait cette sublime

leçon à son fils.

FIN DU SECOND ET DERNIER VOLUME,
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